Le Menteur

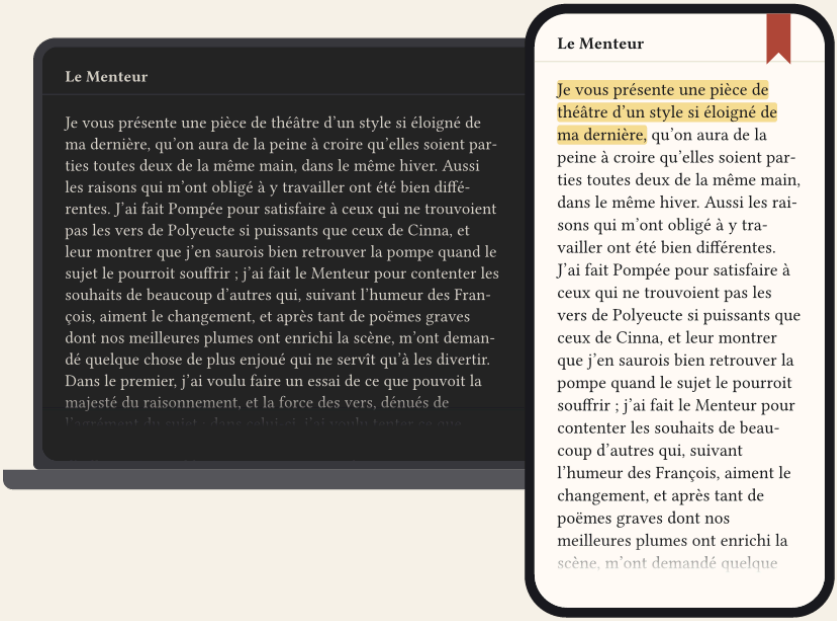
Pierre Corneille

1644

Texte du domaine public, relu par Classiques.app
classiques.app/livres/corneille/le-menteur

Ce livre vous suit partout

Lisez-le aussi en ligne sur Classiques.app : le même texte, gratuit, sur téléphone comme sur ordinateur.



Votre page gardée

Vous reprenez là où vous vous êtes arrêté.

Vos citations

Gardez et partagez les phrases qui vous marquent.

Autour du texte

Résumé, personnages et commentaires.

Ouvrir le livre en ligne

La lecture est gratuite, sans inscription.
classiques.app/livres/corneille/le-menteur

Sommaire

Épître 5
Au lecteur 6
In præstantissimi poetæ gallici Cornelii comoediam quæ inscribitur Mendax 7
À Monsieur Corneille, sur sa comédie le Menteur 8
Examen 9
Acteurs 10
Acte I 10
Scène première 10
Scène II 15
Scène III 16
Scène IV 18
Scène V 19
Scène VI 23
Acte II 27
Scène première 27
Scène II 28
Scène III 30
Scène IV 33
Scène V 34
Scène VI 40
Scène VII 41
Scène VIII 41
Acte III 42
Scène première 42
Scène II 44
Scène III 47
Scène IV 50
Scène V 50
Scène VI 55
Acte IV 58
Scène première 58
Scène II 60
Scène III 61

Scène IV 62
Scène V 65
Scène VI 65
Scène VII 67
Scène VIII 70
Scène IX 72
Acte V 74
Scène première 74
Scène II 76
Scène III 76
Scène IV 81
Scène V 82
Scène VI 85
Scène VII 90

Comédie

Épître

Monsieur,

Je vous présente une pièce de théâtre d'un style si éloigné de ma dernière, qu'on aura de la peine à croire qu'elles soient parties toutes deux de la même main, dans le même hiver. Aussi les raisons qui m'ont obligé à y travailler ont été bien différentes. J'ai fait *Pompée* pour satisfaire à ceux qui ne trouvoient pas les vers de *Polyeucte* si puissants que ceux de *Cinna*, et leur montrer que j'en saurois bien retrouver la pompe quand le sujet le pourroit souffrir ; j'ai fait *le Menteur* pour contenter les souhaits de beaucoup d'autres qui, suivant l'humeur des François, aiment le changement, et après tant de poëmes graves dont nos meilleures plumes ont enrichi la scène, m'ont demandé quelque chose de plus enjoué qui ne servît qu'à les divertir. Dans le premier, j'ai voulu faire un essai de ce que pouvoit la majesté du raisonnement, et la force des vers, dénués de l'agrément du sujet ; dans celui-ci, j'ai voulu tenter ce que pourroit l'agrément du sujet, dénué de la force des vers. Et d'ailleurs, étant obligé au genre comique de ma première réputation, je ne pouvois l'abandonner tout à fait sans quelque espèce d'ingratitude. Il est vrai que comme alors que je me hasardai à le quitter, je n'osai me fier à mes seules forces, et que pour m'élever à la dignité du tragique, je pris l'appui du grand Sénèque, à qui j'empruntai tout ce qu'il avoit donné de rare à sa *Médée :* ainsi, quand je me suis résolu de repasser du héroïque au naïf, je n'ai osé descendre de si haut sans m'assurer d'un guide, et me suis laissé conduire au fameux Lope de Vega, de peur de m'égarer dans les détours de tant d'intriques que fait notre Menteur. En un mot, ce n'est ici qu'une copie d'un excellent original qu'il a mis au jour sous le titre de *la Verdad sospechosa* ; et me fiant sur notre Horace, qui donne liberté de tout oser aux poëtes ainsi qu'aux peintres, j'ai cru que nonobstant la guerre des deux couronnes, il m'étoit permis de trafiquer en Espagne. Si cette sorte de commerce étoit un crime, il y a longtemps que je serois coupable, je ne dis pas seulement pour *le Cid*, où je me suis aidé de don Guillen de Castro, mais aussi pour *Médée*, dont je viens de parler, et pour *Pompée* même, où pensant me fortifier du secours de deux Latins, j'ai pris celui de deux Espagnols, Sénèque et Lucain étant tous deux de Cordoue. Ceux qui ne voudront pas me pardonner cette intelligence avec nos ennemis

approuveront du moins que je pille chez eux ; et soit qu'on fasse passer ceci pour un larcin ou pour un emprunt, je m'en suis trouvé si bien, que je n'ai pas envie que ce soit le dernier que je ferai chez eux. Je crois que vous en serez d'avis, et ne m'en estimerez pas moins.

Je suis,
MONSIEUR,
Votre très-humble serviteur,
Corneille.

Au lecteur

Bien que cette comédie et celle qui la suit soient toutes deux de l'invention de Lope de Vega, je ne vous les donne point dans le même ordre que je vous ai donné *le Cid* et *Pompée*, dont en l'un vous avez vu les vers espagnols, et en l'autre les latins, que j'ai traduits ou imités de Guillen de Castro et de Lucain. Ce n'est pas que je n'aye ici emprunté beaucoup de choses de cet admirable original ; mais comme j'ai entièrement dépaysé les sujets pour les habiller à la françoise, vous trouveriez si peu de rapport entre l'espagnol et le françois, qu'au lieu de satisfaction vous n'en recevriez que de l'importunité.

Par exemple, tout ce que je fais conter à notre Menteur des guerres d'Allemagne, où il se vante d'avoir été, l'Espagnol le lui fait dire du Pérou et des Indes, dont il fait le nouveau revenu ; et ainsi de la plupart des autres incidents, qui bien qu'ils soient imités de l'original, n'ont presque point de ressemblance avec lui pour les pensées, ni pour les termes qui les expriment. Je me contenterai donc de vous avouer que les sujets sont entièrement de lui, comme vous les trouverez dans la vingt et deuxième partie de ses comédies. Pour le reste, j'en ai pris tout ce qui s'est pu accommoder à notre usage ; et s'il m'est permis de dire mon sentiment touchant une chose où j'ai si peu de part, je vous avouerai en même temps que l'invention de celle-ci me charme tellement, que je ne trouve rien à mon gré qui lui soit comparable en ce genre, ni parmi les anciens, ni parmi les modernes. Elle est toute spirituelle depuis le commencement jusqu'à la fin, et les incidents si justes et si gracieux, qu'il faut être, à mon avis, de bien mauvaise humeur pour n'en approuver pas la conduite, et n'en aimer pas la représentation.

Je me défierois peut-être de l'estime extraordinaire que j'ai pour ce poëme, si je n'y étois confirmé par celle qu'en a faite un des premiers hommes de ce siècle, et qui non-seulement est le protecteur des savantes muses dans la Hollande, mais fait voir encore par son propre exemple que les grâces de la poésie ne sont pas incompatibles avec les plus hauts emplois de la politique et les plus nobles fonctions d'un homme d'État. Je parle de M. de Zuylichem, secrétaire des commandements de Monseigneur le prince d'Orange. C'est lui que MM. Heinsius et Balzac ont pris comme pour arbitre de leur fameuse querelle, puisqu'ils lui ont adressé l'un et l'autre leurs doctes dissertations, et qui n'a pas dédaigné de montrer au public l'état qu'il fait de cette comédie par deux épigrammes, l'un françois et l'autre latin, qu'il a mis au devant de l'impression qu'en ont faite les Elzéviers, à Leyden. Je vous les donne ici d'autant plus volontiers, que n'ayant pas l'honneur d'être connu de lui, son témoignage ne peut être suspect, et qu'on n'aura pas lieu de m'accuser de beaucoup de vanité pour en avoir fait parade, puisque toute la gloire qu'il m'y donne doit être attribuée au grand Lope de Vega, que peut-être il ne connoissoit pas pour le premier auteur de cette merveille de théâtre.

In præstantissimi poetæ gallici Cornelii comoediam quæ inscribitur *Mendax*

Gravi cothurno torvus, orchestra truci
Dudum cruentus, Galliæ justus stupor
Audivit et vatum decus Cornelius.
Laudem poetæ num mereret comici
Pari nitore et elegantia, fuit
Qui disputaret, et negarunt inscii ;
Et mos gerendus insciis semel fuit ;
Et, ecce, gessit, mentiendi gratia
Facetiisque, quas Terentius, pater
Amœnitatum, quas Menander, quas merum
Nectar Deorum Plautus et mortalium,
Si sæculo reddantur, agnoscant suas,

Et quas negare non graventur non suas.
Tandem poeta est : fraude, fuco, fabula,
Mendace scena vindicavit se sibi.
Cui Stagiræ venit in mentem, putas,
Quis qua præivit supputator algebra,
Quis cogitavit illud Euclides prior,
Probare rem verissimam mendacio ?

Constanter, 1645.

À Monsieur Corneille, sur sa comédie *le Menteur*

Eh bien ! ce beau *Menteur*, cette pièce fameuse,
Qui étonne le Rhin et fait rougir la Meuse,
Et le Tage et le Pô, et le Tibre romain,
De n'avoir rien produit d'égal à cette main,
À ce Plaute rené, à ce nouveau Térence,
La trouve-t-on si loin ou de l'indifférence
Ou du juste mépris des savants d'aujourd'hui ?
Je tiens tout au rebours qu'elle a besoin d'appui,
De grâce, de pitié, de faveur affétée,
D'extrême charité, de louange empruntée.
Elle est plate, elle est fade, elle manque de sel,
De pointe et de vigueur ; et n'y a carrousel
Où la rage et le vin n'enfante des Corneilles
Capables de fournir de plus fortes merveilles.
Qu'ai-je dit ? Ah ! Corneille, aime mon repentir ;
Ton excellent *Menteur* m'a porté à mentir.
Il m'a rendu le faux si doux et si aimable,
Que sans m'en aviser, j'ai vu le véritable
Ruiné de crédit, et ai cru constamment
N'y avoir plus d'honneur qu'à mentir vaillamment.
Après tout, le moyen de s'en pouvoir dédire ?
À moins que d'en mentir, je n'en pouvois rien dire.
La plus haute pensée au bas de sa valeur
Devenoit injustice et injure à l'auteur.

Qu'importe donc qu'on mente, ou que d'un foible éloge
À toi et ton *Menteur* faussement on déroge ?
Qu'importe que les Dieux se trouvent irrités
De mensonges ou bien de fausses vérités ?

Constanter.

Examen

Cette pièce est en partie traduite, en partie imitée de l'espagnol. Le sujet m'en semble si spirituel et si bien tourné, que j'ai dit souvent que je voudrois avoir donné les deux plus belles que j'aye faites, et qu'il fût de mon invention. On l'a attribué au fameux Lope de Végue ; mais il m'est tombé depuis peu entre les mains un volume de don Juan d'Alarcon, où il prétend que cette comédie est à lui, et se plaint des imprimeurs qui l'ont fait courir sous le nom d'un autre. Si c'est son bien, je n'empêche pas qu'il ne s'en ressaisisse. De quelque main que parte cette comédie, il est constant qu'elle est très-ingénieuse ; et je n'ai rien vu dans cette langue qui m'aye satisfait davantage. J'ai tâché de la réduire à notre usage et dans nos règles ; mais il m'a fallu forcer mon aversion pour les *a parte*, dont je n'aurois pu la purger sans lui faire perdre une bonne partie de ses beautés. Je les ai faits les plus courts que j'ai pu, et je me les suis permis rarement sans laisser deux acteurs ensemble qui s'entretiennent tout bas cependant que d'autres disent ce que ceux-là ne doivent pas écouter. Cette duplicité d'action particulière ne rompt point l'unité de la principale, mais elle gêne un peu l'attention de l'auditeur, qui ne sait à laquelle s'attacher, et qui se trouve obligé de séparer aux deux ce qu'il est accoutumé de donner à une. L'unité de lieu s'y trouve, en ce que tout s'y passe dans Paris ; mais le premier acte est dans les Tuileries, et le reste à la place Royale. Celle de jour n'y est pas forcée, pourvu qu'on lui laisse les vingt et quatre heures entières. Quant à celle d'action, je ne sais s'il n'y a point quelque chose à dire, en ce que Dorante aime Clarice dans toute la pièce et épouse Lucrèce à la fin, qui par là ne répond pas à la protase. L'auteur espagnol lui donne ainsi le change pour punition de ses menteries, et le réduit à épouser par force cette Lucrèce qu'il n'aime point. Comme il se méprend toujours au nom, et croit que Clarice porte celuilà, il lui présente la main quand on lui a accordé l'autre, et dit haute-

ment, quand on l'avertit de son erreur, que s'il s'est trompé au nom, il ne se trompe point à la personne. Sur quoi, le père de Lucrèce le menace de le tuer s'il n'épouse sa fille après l'avoir demandée et obtenue ; et le sien propre lui fait la même menace. Pour moi, j'ai trouvé cette manière de finir un peu dure, et cru qu'un mariage moins violenté seroit plus au goût de notre auditoire. C'est ce qui m'a obligé à lui donner une pente vers la personne de Lucrèce au cinquième acte, afin qu'après qu'il a reconnu sa méprise aux noms, il fasse de nécessité vertu de meilleure grâce, et que la comédie se termine avec pleine tranquillité de tous côtés.

Acteurs

- Géronte, père de Dorante.
- Dorante, fils de Géronte.
- Alcippe, ami de Dorante et amant de Clarice.
- Philiste, ami de Dorante et d'Alcippe.
- Clarice, maîtresse d'Alcippe.
- Lucrèce, amie de Clarice.
- Isabelle, suivante de Clarice.
- Sabine, femme de chambre de Lucrèce.
- Cliton, valet de Dorante.
- Lycas, valet d'Alcippe.

La scène est à Paris.

Acte I

Scène première

Dorante, Cliton.

Dorante
À la fin j'ai quitté la robe pour l'épée :
L'attente où j'ai vécu n'a point été trompée ;
Mon père a consenti que je suive mon choix,
Et j'ai fait banqueroute à ce fatras de lois.
Mais puisque nous voici dedans les Tuileries,
Le pays du beau monde et des galanteries,

Dis-moi, me trouves-tu bien fait en cavalier ?
Ne vois-tu rien en moi qui sente l'écolier ?
Comme il est malaisé qu'aux royaumes du *Code*
On apprenne à se faire un visage à la mode,
J'ai lieu d'appréhender…

Cliton
Ne craignez rien pour vous :
Vous ferez en une heure ici mille jaloux.
Ce visage et ce port n'ont point l'air de l'école,
Et jamais comme vous on ne peignit Bartole :
Je prévois du malheur pour beaucoup de maris.
Mais que vous semble encor maintenant de Paris ?

Dorante
J'en trouve l'air bien doux, et cette loi bien rude
Qui m'en avoit banni sous prétexte d'étude.
Toi qui sais les moyens de s'y bien divertir,
Ayant eu le bonheur de n'en jamais sortir,
Dis-moi comme en ce lieu l'on gouverne les dames.

Cliton
C'est là le plus beau soin qui vienne aux belles âmes,
Disent les beaux esprits. Mais sans faire le fin,
Vous avez l'appétit ouvert de bon matin :
D'hier au soir seulement vous êtes dans la ville,
Et vous vous ennuyez déjà d'être inutile !
Votre humeur sans emploi ne peut passer un jour,
Et déjà vous cherchez à pratiquer l'amour !
Je suis auprès de vous en fort bonne posture
De passer pour un homme à donner tablature ;
J'ai la taille d'un maître en ce noble métier,
Et je suis, tout au moins, l'intendant du quartier.

Dorante
Ne t'effarouche point : je ne cherche, à vrai dire,
Que quelque connoissance où l'on se plaise à rire,
Qu'on puisse visiter par divertissement,
Où l'on puisse en douceur couler quelque moment.
Pour me connoître mal, tu prends mon sens à gauche.

Cliton
J'entends, vous n'êtes pas un homme de débauche,

Et tenez celles-là trop indignes de vous
Que le son d'un écu rend traitables à tous.
Aussi que vous cherchiez de ces sages coquettes
Où peuvent tous venants débiter leurs fleurettes,
Mais qui ne font l'amour que de babil et d'yeux,
Vous êtes d'encolure à vouloir un peu mieux.
Loin de passer son temps, chacun le perd chez elles ;
Et le jeu, comme on dit, n'en vaut pas les chandelles.
Mais ce seroit pour vous un bonheur sans égal
Que ces femmes de bien qui se gouvernent mal,
Et de qui la vertu, quand on leur fait service,
N'est pas incompatible avec un peu de vice.
Vous en verrez ici de toutes les façons.
Ne me demandez point cependant de leçons :
Ou je me connois mal à voir votre visage,
Ou vous n'en êtes pas à votre apprentissage ;
Vos lois ne régloient pas si bien tous vos desseins
Que vous eussiez toujours un portefeuille aux mains.

Dorante
À ne rien déguiser, Cliton, je te confesse
Qu'à Poitiers j'ai vécu comme vit la jeunesse ;
J'étois en ces lieux-là de beaucoup de métiers ;
Mais Paris, après tout, est bien loin de Poitiers.
Le climat différent veut une autre méthode ;
Ce qu'on admire ailleurs est ici hors de mode :
La diverse façon de parler et d'agir
Donne aux nouveaux venus souvent de quoi rougir.
Chez les provinciaux on prend ce qu'on rencontre ;
Et là, faute de mieux, un sot passe à la montre.
Mais il faut à Paris bien d'autres qualités :
On ne s'éblouit point de ces fausses clartés ;
Et tant d'honnêtes gens, que l'on y voit ensemble,
Font qu'on est mal reçu, si l'on ne leur ressemble.

Cliton
Connoissez mieux Paris, puisque vous en parlez.
Paris est un grand lieu plein de marchands mêlés ;
L'effet n'y répond pas toujours à l'apparence :
On s'y laisse duper autant qu'en lieu de France ;
Et parmi tant d'esprits plus polis et meilleurs,



Le Menteur est au programme.

D'autres œuvres du programme
se lisent aussi sur Classiques.app.

Bac général 2027
Bac technologique 2027
BTS 2027

Voir les œuvres du programme

classiques.app/programmes/bac-general-francais-2027

Le livre continue à la page suivante.

Il y croît des badauds autant et plus qu'ailleurs.
Dans la confusion que ce grand monde apporte,
Il y vient de tous lieux des gens de toute sorte ;
Et dans toute la France il est fort peu d'endroits
Dont il n'ait le rebut aussi bien que le choix.
Comme on s'y connoît mal, chacun s'y fait de mise,
Et vaut communément autant comme il se prise :
De bien pires que vous s'y font assez valoir.
Mais pour venir au point que vous voulez savoir,
Êtes-vous libéral ?

Dorante
Je ne suis point avare.

Cliton
C'est un secret d'amour et bien grand et bien rare ;
Mais il faut de l'adresse à le bien débiter.
Autrement on s'y perd au lieu d'en profiter.
Tel donne à pleines mains qui n'oblige personne :
La façon de donner vaut mieux que ce qu'on donne.
L'un perd exprès au jeu son présent déguisé ;
L'autre oublie un bijou qu'on auroit refusé.
Un lourdaud libéral auprès d'une maîtresse
Semble donner l'aumône alors qu'il fait largesse ;
Et d'un tel contre-temps il fait tout ce qu'il fait,
Que quand il tâche à plaire, il offense en effet.

Dorante
Laissons là ces lourdauds contre qui tu déclames,
Et me dis seulement si tu connois ces dames.

Cliton
Non : cette marchandise est de trop bon aloi ;
Ce n'est point là gibier à des gens comme moi ;
Il est aisé pourtant d'en savoir des nouvelles,
Et bientôt leur cocher m'en dira des plus belles.

Dorante
Penses-tu qu'il t'en dise ?

Cliton
Assez pour en mourir :
Puisque c'est un cocher, il aime à discourir.

Scène II

Dorante, Clarice, Lucrèce, Isabelle.

Clarice, faisant un faux pas, et comme se laissant choir.
Ay !

Dorante, lui donnant la main.
Ce malheur me rend un favorable office,
Puisqu'il me donne lieu de ce petit service ;
Et c'est pour moi, Madame, un bonheur souverain
Que cette occasion de vous donner la main.

Clarice
L'occasion ici fort peu vous favorise,
Et ce foible bonheur ne vaut pas qu'on le prise.

Dorante
Il est vrai, je le dois tout entier au hasard :
Mes soins ni vos desirs n'y prennent point de part ;
Et sa douceur mêlée avec cette amertume
Ne me rend pas le sort plus doux que de coutume,
Puisqu'enfin ce bonheur, que j'ai si fort prisé,
À mon peu de mérite eût été refusé.

Clarice
S'il a perdu sitôt ce qui pouvoit vous plaire,
Je veux être à mon tour d'un sentiment contraire,
Et crois qu'on doit trouver plus de félicité
À posséder un bien sans l'avoir mérité.
J'estime plus un don qu'une reconnoissance :
Qui nous donne fait plus que qui nous récompense ;
Et le plus grand bonheur au mérite rendu
Ne fait que nous payer de ce qui nous est dû.
La faveur qu'on mérite est toujours achetée ;
L'heur en croît d'autant plus, moins elle est méritée ;
Et le bien où sans peine elle fait parvenir
Par le mérite à peine auroit pu s'obtenir.

Dorante
Aussi ne croyez pas que jamais je prétende
Obtenir par mérite une faveur si grande :
J'en sais mieux le haut prix ; et mon cœur amoureux,
Moins il s'en connoît digne, et plus s'en tient heureux.
On me l'a pu toujours dénier sans injure ;

Et si la recevant ce cœur même en murmure,
Il se plaint du malheur de ses félicités,
Que le hasard lui donne, et non vos volontés.
Un amant a fort peu de quoi se satisfaire
Des faveurs qu'on lui fait sans dessein de les faire :
Comme l'intention seule en forme le prix,
Assez souvent sans elle on les joint au mépris.
Jugez par là quel bien peut recevoir ma flamme
D'une main qu'on me donne en me refusant l'âme.
Je la tiens, je la touche et je la touche en vain,
Si je ne puis toucher le cœur avec la main.

Clarice
Cette flamme, Monsieur, est pour moi fort nouvelle,
Puisque j'en viens de voir la première étincelle.
Si votre cœur ainsi s'embrase en un moment,
Le mien ne sut jamais brûler si promptement ;
Mais peut-être, à présent que j'en suis avertie,
Le temps donnera place à plus de sympathie.
Confessez cependant qu'à tort vous murmurez
Du mépris de vos feux, que j'avois ignorés.

Scène III

Dorante, Clarice, Lucrèce, Isabelle, Cliton.

Dorante
C'est l'effet du malheur qui partout m'accompagne.
Depuis que j'ai quitté les guerres d'Allemagne,
C'est-à-dire du moins depuis un an entier,
Je suis et jour et nuit dedans votre quartier ;
Je vous cherche en tous lieux, au bal, aux promenades ;
Vous n'avez que de moi reçu des sérénades ;
Et je n'ai pu trouver que cette occasion
À vous entretenir de mon affection.

Clarice
Quoi ! vous avez donc vu l'Allemagne et la guerre ?

Dorante
Je m'y suis fait quatre ans craindre comme un tonnerre.

Cliton
Que lui va-t-il conter ?

Dorante
Et durant ces quatre ans
Il ne s'est fait combats, ni sièges importants,
Nos armes n'ont jamais remporté de victoire,
Où cette main n'ait eu bonne part à la gloire :
Et même la gazette a souvent divulgués…

Cliton, le tirant par la basque.
Savez-vous bien, Monsieur, que vous extravaguez ?

Dorante
Tais-toi.

Cliton
Vous rêvez, dis-je, ou…

Dorante
Tais-toi, misérable.

Cliton
Vous venez de Poitiers, ou je me donne au diable ;
Vous en revîntes hier.

Dorante, à Cliton.
Te tairas-tu, maraud ?
Mon nom dans nos succès s'étoit mis assez haut
Pour faire quelque bruit sans beaucoup d'injustice ;
Et je suivrois encore un si noble exercice,
N'étoit que l'autre hiver, faisant ici ma cour,
Je vous vis, et je fus retenu par l'amour.
Attaqué par vos yeux, je leur rendis les armes ;
Je me fis prisonnier de tant d'aimables charmes ;
Je leur livrai mon âme ; et ce cœur généreux
Dès ce premier moment oublia tout pour eux.
Vaincre dans les combats, commander dans l'armée,
De mille exploits fameux enfler ma renommée,
Et tous ces nobles soins qui m'avoient su ravir,
Cédèrent aussitôt à ceux de vous servir.

Isabelle, à Clarice, tout bas.
Madame, Alcippe vient ; il aura de l'ombrage.

Clarice
Nous en saurons, Monsieur, quelque jour davantage.

Adieu.

Dorante
Quoi ? me priver sitôt de tout mon bien !

Clarice
Nous n'avons pas loisir d'un plus long entretien ;
Et malgré la douceur de me voir cajolée,
Il faut que nous fassions seules deux tours d'allée.

Dorante
Cependant accordez à mes vœux innocents
La licence d'aimer des charmes si puissants.

Clarice
Un cœur qui veut aimer, et qui sait comme on aime,
N'en demande jamais licence qu'à soi-même.

Scène IV

Dorante, Cliton.

Dorante
Suis-les, Cliton.

Cliton
J'en sais ce qu'on en peut savoir.
La langue du cocher a fait tout son devoir.
« La plus belle des deux, dit-il, est ma maîtresse,
Elle loge à la Place, et son nom est Lucrèce. »

Dorante
Quelle place ?

Cliton
Royale, et l'autre y loge aussi.
Il n'en sait pas le nom, mais j'en prendrai souci.

Dorante
Ne te mets point, Cliton, en peine de l'apprendre.
Celle qui m'a parlé, celle qui m'a su prendre,
C'est Lucrèce, ce l'est sans aucun contredit :
Sa beauté m'en assure, et mon cœur me le dit.

Cliton
Quoique mon sentiment doive respect au vôtre,
La plus belle des deux, je crois que ce soit l'autre.

Dorante
Quoi ? celle qui s'est tue, et qui dans nos propos
N'a jamais eu l'esprit de mêler quatre mots ?

Cliton
Monsieur, quand une femme a le don de se taire,
Elle a des qualités au-dessus du vulgaire ;
C'est un effort du ciel qu'on a peine à trouver ;
Sans un petit miracle il ne peut l'achever ;
Et la nature souffre extrême violence
Lorsqu'il en fait d'humeur à garder le silence.
Pour moi, jamais l'amour n'inquiète mes nuits ;
Et quand le cœur m'en dit, j'en prends par où je puis ;
Mais naturellement femme qui se peut taire
A sur moi tel pouvoir et tel droit de me plaire,
Qu'eût-elle en vrai magot tout le corps fagoté,
Je lui voudrois donner le prix de la beauté.
C'est elle assurément qui s'appelle Lucrèce :
Cherchez un autre nom pour l'objet qui vous blesse ;
Ce n'est point là le sien : celle qui n'a dit mot,
Monsieur, c'est la plus belle, ou je ne suis qu'un sot.

Dorante
Je t'en crois sans jurer avec tes incartades.
Mais voici les plus chers de mes vieux camarades :
Ils semblent étonnés, à voir leur action.

Scène V

Dorante, Alcippe, Philiste, Cliton.

Philiste, à Alcippe.
Quoi ? sur l'eau la musique et la collation ?

Alcippe, à Philiste.
Oui, la collation avecque la musique.

Philiste, à Alcippe.
Hier au soir ?

Alcippe, à Philiste.
Hier au soir.

Philiste, à Alcippe.
Et belle ?

Alcippe, à Philiste.
Magnifique.

Philiste, à Alcippe.
Et par qui ?

Alcippe, à Philiste.
C'est de quoi je suis mal éclairci.

Dorante, les saluant.
Que mon bonheur est grand de vous revoir ici !

Alcippe
Le mien est sans pareil, puisque je vous embrasse.

Dorante
J'ai rompu vos discours d'assez mauvaise grâce :
Vous le pardonnerez à l'aise de vous voir.

Philiste
Avec nous, de tout temps, vous avez tout pouvoir.

Dorante
Mais de quoi parliez-vous ?

Alcippe
D'une galanterie.

Dorante
D'amour ?

Alcippe
Je le présume.

Dorante
Achevez, je vous prie,
Et souffrez qu'à ce mot ma curiosité
Vous demande sa part de cette nouveauté.

Alcippe
On dit qu'on a donné musique à quelque dame.

Dorante
Sur l'eau ?

Alcippe
Sur l'eau.

Dorante
Souvent l'onde irrite la flamme.

Philiste
Quelquefois.

Dorante
Et ce fut hier au soir ?

Alcippe
Hier au soir.

Dorante
Dans l'ombre de la nuit le feu se fait mieux voir :
Le temps étoit bien pris. Cette dame, elle est belle ?

Alcippe
Aux yeux de bien du monde elle passe pour telle.

Dorante
Et la musique ?

Alcippe
Assez pour n'en rien dédaigner.

Dorante
Quelque collation a pu l'accompagner ?

Alcippe
On le dit.

Dorante
Fort superbe ?

Alcippe
Et fort bien ordonnée.

Dorante
Et vous ne savez point celui qui l'a donnée ?

Alcippe
Vous en riez !

Dorante
Je ris de vous voir étonné
D'un divertissement que je me suis donné.

Alcippe
Vous ?

Dorante
Moi-même.

Alcippe
Et déjà vous avez fait maîtresse ?

Dorante
Si je n'en avois fait, j'aurois bien peu d'adresse,
Moi qui depuis un mois suis ici de retour.
Il est vrai que je sors fort peu souvent de jour :

De nuit, *incognito*, je rends quelques visites ;
Ainsi…

Cliton, à Dorante, à l'oreille.
Vous ne savez, Monsieur, ce que vous dites.

Dorante
Tais-toi ; si jamais plus tu me viens avertir…

Cliton
J'enrage de me taire et d'entendre mentir !

Philiste, à Alcippe, tout bas.
Voyez qu'heureusement dedans cette rencontre
Votre rival lui-même à vous-même se montre.

Dorante, revenant à eux.
Comme à mes chers amis je vous veux tout conter.
J'avois pris cinq bateaux pour mieux tout ajuster ;
Les quatre contenoient quatre chœurs de musique,
Capables de charmer le plus mélancolique.
Au premier, violons ; en l'autre, luths et voix ;
Des flûtes, au troisième ; au dernier, des hautbois,
Qui tour à tour dans l'air poussoient des harmonies
Dont on pouvoit nommer les douceurs infinies.
Le cinquième étoit grand, tapissé tout exprès
De rameaux enlacés pour conserver le frais,
Dont chaque extrémité portoit un doux mélange
De bouquets de jasmin, de grenade et d'orange.
Je fis de ce bateau la salle du festin :
Là je menai l'objet qui fait seul mon destin ;
De cinq autres beautés la sienne fut suivie,
Et la collation fut aussitôt servie.
Je ne vous dirai point les différents apprêts,
Le nom de chaque plat, le rang de chaque mets :
Vous saurez seulement qu'en ce lieu de délices
On servit douze plats, et qu'on fit six services,
Cependant que les eaux, les rochers et les airs
Répondoient aux accents de nos quatre concerts.
Après qu'on eut mangé, mille et mille fusées,
S'élançant vers les cieux, ou droites ou croisées,
Firent un nouveau jour, d'où tant de serpenteaux
D'un déluge de flamme attaquèrent les eaux,

Qu'on crut que, pour leur faire une plus rude guerre,
Tout l'élément du feu tomboit du ciel en terre.
Après ce passe-temps on dansa jusqu'au jour,
Dont le soleil jaloux avança le retour :
S'il eût pris notre avis, sa lumière importune
N'eût pas troublé sitôt ma petite fortune ;
Mais n'étant pas d'humeur à suivre nos désirs,
Il sépara la troupe et finit nos plaisirs.

Alcippe
Certes, vous avez grâce à conter ces merveilles ;
Paris, tout grand qu'il est, en voit peu de pareilles.

Dorante
J'avois été surpris ; et l'objet de mes vœux
Ne m'avoit tout au plus donné qu'une heure ou deux.

Philiste
Cependant l'ordre est rare, et la dépense belle.

Dorante
Il s'est fallu passer à cette bagatelle :
Alors que le temps presse, on n'a pas à choisir.

Alcippe
Adieu : nous nous verrons avec plus de loisir.

Dorante
Faites état de moi.

Alcippe, à Philiste, en s'en allant.
Je meurs de jalousie.

Philiste, à Alcippe.
Sans raison toutefois votre âme en est saisie :
Les signes du festin ne s'accordent pas bien.

Alcippe, à Philiste.
Le lieu s'accorde, et l'heure ; et le reste n'est rien.

Scène VI

Dorante, Cliton.

Cliton
Monsieur, puis-je à présent parler sans vous déplaire ?

Dorante
Je remets à ton choix de parler ou te taire ;



Classiques.app retient la ligne où vous vous arrêtez.

Commencez sur l'ordinateur, continuez sur le téléphone, à la même ligne. Il suffit d'un compte.

Reprendre ici, en ligne

Gratuit, un compte en dix secondes avec Google.

Mais quand tu vois quelqu'un ne fais plus l'insolent.

Cliton
Votre ordinaire est-il de rêver en parlant ?

Dorante
Où me vois-tu rêver ?

Cliton
J'appelle rêveries
Ce qu'en d'autres qu'un maître on nomme menteries ;
Je parle avec respect.

Dorante
Pauvre esprit !

Cliton
Je le perds
Quand je vous oy parler de guerre et de concerts.
Vous voyez sans péril nos batailles dernières,
Et faites des festins qui ne vous coûtent guères.
Pourquoi depuis un an vous feindre de retour ?

Dorante
J'en montre plus de flamme, et j'en fais mieux ma cour.

Cliton
Qu'a de propre la guerre à montrer votre flamme ?

Dorante
Oh ! le beau compliment à charmer une dame,
De lui dire d'abord : « J'apporte à vos beautés
Un cœur nouveau venu des universités ;
Si vous avez besoin de lois et de rubriques,
Je sais le *Code* entier avec les *Authentiques*,
Le *Digeste* nouveau, le vieux, l'*Infortiat*,
Ce qu'en a dit Jason, Balde, Accurse, Alciat ! »
Qu'un si riche discours nous rend considérables !
Qu'on amollit par là de cœurs inexorables !
Qu'un homme à paragraphe est un joli galant !
On s'introduit bien mieux à titre de vaillant :
Tout le secret ne gît qu'en un peu de grimace,
À mentir à propos, jurer de bonne grâce,
Étaler force mots qu'elles n'entendent pas,
Faire sonner Lamboy, Jean de Vert, et Galas,
Nommer quelques châteaux de qui les noms barbares

Plus ils blessent l'oreille, et plus leur semblent rares,
Avoir toujours en bouche angles, lignes, fossés,
Vedette, contrescarpe, et travaux avancés :
Sans ordre et sans raison, n'importe, on les étonne ;
On leur fait admirer les bayes qu'on leur donne,
Et tel, à la faveur d'un semblable débit,
Passe pour homme illustre, et se met en crédit.

Cliton
À qui vous veut ouïr, vous en faites bien croire ;
Mais celle-ci bientôt peut savoir votre histoire.

Dorante
J'aurai déjà gagné chez elle quelque accès ;
Et loin d'en redouter un malheureux succès,
Si jamais un fâcheux nous nuit par sa présence,
Nous pourrons sous ces mots être d'intelligence.
Voilà traiter l'amour, Cliton, et comme il faut.

Cliton
À vous dire le vrai, je tombe de bien haut.
Mais parlons du festin : Urgande et Mélusine
N'ont jamais sur-le-champ mieux fourni leur cuisine ;
Vous allez au delà de leurs enchantements :
Vous seriez un grand maître à faire des romans ;
Ayant si bien en main le festin et la guerre,
Vos gens en moins de rien courroient toute la terre :
Et ce seroit pour vous des travaux forts légers
Que d'y mêler partout la pompe et les dangers.
Ces hautes fictions vous sont bien naturelles.

Dorante
J'aime à braver ainsi les conteurs de nouvelles ;
Et sitôt que j'en vois quelqu'un s'imaginer
Que ce qu'il veut m'apprendre a de quoi m'étonner,
Je le sers aussitôt d'un conte imaginaire,
Qui l'étonne lui-même, et le force à se taire.
Si tu pouvois savoir quel plaisir on a lors
De leur faire rentrer leurs nouvelles au corps…

Cliton
Je le juge assez grand ; mais enfin ces pratiques
Vous peuvent engager en de fâcheux intriques.

Dorante
Nous nous en tirerons ; mais tous ces vains discours
M'empêchent de chercher l'objet de mes amours :
Tâchons de le rejoindre, et sache qu'à me suivre
Je t'apprendrai bientôt d'autres façons de vivre.

Fin du premier acte.

Acte II

Scène première

Géronte, Clarice, Isabelle.

Clarice
Je sais qu'il vaut beaucoup étant sorti de vous ;
Mais, Monsieur, sans le voir accepter un époux,
Par quelque haut récit qu'on en soit conviée,
C'est grande avidité de se voir mariée.
D'ailleurs, en recevoir visite et compliment,
Et lui permettre accès en qualité d'amant,
À moins qu'à vos projets un plein effet réponde,
Ce seroit trop donner à discourir au monde.
Trouvez donc un moyen de me le faire voir,
Sans m'exposer au blâme et manquer au devoir.

Géronte
Oui, vous avez raison, belle et sage Clarice :
Ce que vous m'ordonnez est la même justice ;
Et comme c'est à nous à subir votre loi,
Je reviens tout à l'heure, et Dorante avec moi.
Je le tiendrai longtemps dessous votre fenêtre,
Afin qu'avec loisir vous puissiez le connoître,
Examiner sa taille, et sa mine, et son air,
Et voir quel est l'époux que je vous veux donner.
Il vint hier de Poitiers, mais il sent peu l'école ;
Et si l'on pouvoit croire un père à sa parole,
Quelque écolier qu'il soit, je dirois qu'aujourd'hui
Peu de nos gens de cour sont mieux taillés que lui.
Mais vous en jugerez après la voix publique.

Je cherche à l'arrêter, parce qu'il m'est unique,
Et je brûle surtout de le voir sous vos lois.

Clarice
Vous m'honorez beaucoup d'un si glorieux choix :
Je l'attendrai, Monsieur, avec impatience,
Et je l'aime déjà sur cette confiance.

Scène II

Isabelle, Clarice.

Isabelle
Ainsi vous le verrez, et sans vous engager.

Clarice
Mais pour le voir ainsi qu'en pourrai-je juger ?
J'en verrai le dehors, la mine, l'apparence ;
Mais du reste, Isabelle, où prendre l'assurance ;
Le dedans paroît mal en ces miroirs flatteurs ;
Les visages souvent sont de doux imposteurs :
Que de défauts d'esprit se couvrent de leurs grâces,
Et que de beaux semblants cachent des âmes basses !
Les yeux en ce grand choix ont la première part ;
Mais leur déférer tout, c'est tout mettre au hasard :
Qui veut vivre en repos ne doit pas leur déplaire,
Mais sans leur obéir, il doit les satisfaire,
En croire leur refus, et non pas leur aveu,
Et sur d'autres conseils laisser naître son feu.
Cette chaîne, qui dure autant que notre vie,
Et qui devroit donner plus de peur que d'envie,
Si l'on n'y prend bien garde, attache assez souvent
Le contraire au contraire, et le mort au vivant ;
Et pour moi, puisqu'il faut qu'elle me donne un maître,
Avant que l'accepter je voudrois le connoître,
Mais connoître dans l'âme.

Isabelle
Eh bien ! qu'il parle à vous.

Clarice
Alcippe le sachant en deviendroit jaloux.

Isabelle
Qu'importe qu'il le soit, si vous avez Dorante ?

Clarice
Sa perte ne m'est pas encore indifférente ;
Et l'accord de l'hymen entre nous concerté,
Si son père venoit, seroit exécuté.
Depuis plus de deux ans il promet et diffère :
Tantôt c'est maladie, et tantôt quelque affaire ;
Le chemin est mal sûr, ou les jours sont trop courts,
Et le bonhomme enfin ne peut sortir de Tours.
Je prends tous ces délais pour une résistance,
Et ne suis pas d'humeur à mourir de constance.
Chaque moment d'attente ôte de notre prix,
Et fille qui vieillit tombe dans le mépris :
C'est un nom glorieux qui se garde avec honte ;
Sa défaite est fâcheuse à moins que d'être prompte.
Le temps n'est pas un Dieu qu'elle puisse braver,
Et son honneur se perd à le trop conserver.

Isabelle
Ainsi vous quitteriez Alcippe pour un autre
De qui l'humeur auroit de quoi plaire à la vôtre ?

Clarice
Oui, je le quitterois ; mais pour ce changement
Il me faudroit en main avoir un autre amant,
Savoir qu'il me fût propre, et que son hyménée
Dût bientôt à la sienne unir ma destinée.
Mon humeur sans cela ne s'y résout pas bien ;
Car Alcippe, après tout, vaut toujours mieux que rien ;
Son père peut venir, quelque longtemps qu'il tarde.

Isabelle
Pour en venir à bout sans que rien s'y hasarde,
Lucrèce est votre amie, et peut beaucoup pour vous ;
Elle n'a point d'amants qui deviennent jaloux :
Qu'elle écrive à Dorante, et lui fasse paroître
Qu'elle veut cette nuit le voir par sa fenêtre.
Comme il est jeune encore, on l'y verra voler ;
Et là, sous ce faux nom, vous pourrez lui parler,
Sans qu'Alcippe jamais en découvre l'adresse,
Ni que lui-même pense à d'autres qu'à Lucrèce.

Clarice
L'invention est belle, et Lucrèce aisément
Se résoudra pour moi d'écrire un compliment :
J'admire ton adresse à trouver cette ruse.

Isabelle
Puis-je vous dire encor que si je ne m'abuse,
Tantôt cet inconnu ne vous déplaisoit pas ?

Clarice
Ah, bon Dieu ! si Dorante avoit autant d'appas,
Que d'Alcippe aisément il obtiendroit la place !

Isabelle
Ne parlez point d'Alcippe ; il vient.

Clarice
Qu'il m'embarrasse !
Va pour moi chez Lucrèce, et lui dis mon projet,
Et tout ce qu'on peut dire en un pareil sujet.

Scène III

Clarice, Alcippe.

Alcippe
Ah ! Clarice, ah ! Clarice, inconstante ! volage !

Clarice
Auroit-il deviné déjà ce mariage ?
Alcippe, qu'avez-vous ? qui vous fait soupirer ?

Alcippe
Ce que j'ai, déloyale ! et peux-tu l'ignorer ?
Parle à ta conscience, elle devroit t'apprendre…

Clarice
Parlez un peu plus bas, mon père va descendre.

Alcippe
Ton père va descendre, âme double et sans foi !
Confesse que tu n'as un père que pour moi.
La nuit, sur la rivière…

Clarice
Eh bien ! sur la rivière ?
La nuit ! quoi ? qu'est-ce enfin ?

Alcippe
Oui, la nuit toute entière.

Clarice
Après ?

Alcippe
Quoi ! sans rougir ?

Clarice
Rougir ! à quel propos ?

Alcippe
Tu ne meurs pas de honte, entendant ces deux mots ?

Clarice
Mourir pour les entendre ! et qu'ont-ils de funeste ?

Alcippe
Tu peux donc les ouïr et demander le reste ?
Ne saurois-tu rougir, si je ne te dis tout ?

Clarice
Quoi, tout ?

Alcippe
Tes passe-temps de l'un à l'autre bout.

Clarice
Je meure, en vos discours si je puis rien comprendre !

Alcippe
Quand je te veux parler, ton père va descendre,
Il t'en souvient alors ; le tour est excellent !
Mais pour passer la nuit auprès de ton galant…

Clarice
Alcippe, êtes-vous fol ?

Alcippe
Je n'ai plus lieu de l'être,
À présent que le ciel me fait te mieux connoître.
Oui, pour passer la nuit en danses et festin,
Être avec ton galant du soir jusqu'au matin
(Je ne parle que d'hier), tu n'as point lors de père.

Clarice
Rêvez-vous ? raillez-vous ? et quel est ce mystère ?

Alcippe
Ce mystère est nouveau, mais non pas fort secret :
Choisis une autre fois un amant plus discret ;

Lui-même il m'a tout dit.

Clarice
Qui, lui-même ?

Alcippe
Dorante.

Clarice
Dorante !

Alcippe
Continue, et fais bien l'ignorante.

Clarice
Si je le vis jamais, et si je le connoi !…

Alcippe
Ne viens-je pas de voir son père avecque toi ?
Tu passes, infidèle, âme ingrate et légère,
La nuit avec le fils, le jour avec le père !

Clarice
Son père, de vieux temps, est grand ami du mien.

Alcippe
Cette vieille amitié faisoit votre entretien ?
Tu te sens convaincue, et tu m'oses répondre !
Te faut-il quelque chose encor pour te confondre ?

Clarice
Alcippe, si je sais quel visage a le fils…

Alcippe
La nuit étoit fort noire alors que tu le vis.
Il ne t'a pas donné quatre chœurs de musique,
Une collation superbe et magnifique,
Six services de rang, douze plats à chacun ?
Son entretien alors t'étoit fort importun ?
Quand ses feux d'artifice éclairoient le rivage,
Tu n'eus pas le loisir de le voir au visage ?
Tu n'as pas avec lui dansé jusques au jour,
Et tu ne l'as pas vu pour le moins au retour ?
T'en ai-je dit assez ? Rougis, et meurs de honte.

Clarice
Je ne rougirai point pour le récit d'un conte.

Alcippe
Quoi ! je suis donc un fourbe, un bizarre, un jaloux ?

Clarice
Quelqu'un a pris plaisir à se jouer de vous,
Alcippe ; croyez-moi.

Alcippe
Ne cherche point d'excuses ;
Je connois tes détours, et devine tes ruses.
Adieu : suis ton Dorante, et l'aime désormais ;
Laisse en repos Alcippe, et n'y pense jamais.

Clarice
Écoutez quatre mots.

Alcippe
Ton père va descendre.

Clarice
Non, il ne descend point, et ne peut nous entendre ;
Et j'aurai tout loisir de vous désabuser.

Alcippe
Je ne t'écoute point, à moins que m'épouser,
À moins qu'en attendant le jour du mariage,
M'en donner ta parole et deux baisers en gage.

Clarice
Pour me justifier vous demandez de moi,
Alcippe ?

Alcippe
Deux baisers, et ta main, et ta foi.

Clarice
Que cela ?

Alcippe
Résous-toi, sans plus me faire attendre.

Clarice
Je n'ai pas le loisir, mon père va descendre.

Scène IV

Alcippe.
Va, ris de ma douleur alors que je te perds ;
Par ces indignités romps toi-même mes fers ;
Aide mes feux trompés à se tourner en glace ;
Aide un juste courroux à se mettre en leur place.

Je cours à la vengeance, et porte à ton amant
Le vif et prompt effet de mon ressentiment.
S'il est homme de cœur, ce jour même nos armes
Régleront par leur sort tes plaisirs ou tes larmes ;
Et plutôt que le voir possesseur de mon bien,
Puissé-je dans son sang voir couler tout le mien !
Le voici, ce rival, que son père t'amène :
Ma vieille amitié cède à ma nouvelle haine ;
Sa vue accroît l'ardeur dont je me sens brûler :
Mais ce n'est pas ici qu'il faut le quereller.

Scène V

Géronte, Dorante, Cliton.

Géronte
Dorante, arrêtons-nous ; le trop de promenade
Me mettroit hors d'haleine, et me feroit malade.
Que l'ordre est rare et beau de ces grands bâtiments !

Dorante
Paris semble à mes yeux un pays de romans.
J'y croyois ce matin voir une île enchantée :
Je la laissai déserte, et la trouve habitée ;
Quelque Amphion nouveau, sans l'aide des maçons,
En superbes palais a changé ses buissons.

Géronte
Paris voit tous les jours de ces métamorphoses :
Dans tout le Pré-aux-Clercs tu verras mêmes choses ;
Et l'univers entier ne peut rien voir d'égal
Aux superbes dehors du palais Cardinal.
Toute une ville entière, avec pompe bâtie,
Semble d'un vieux fossé par miracle sortie,
Et nous fait présumer, à ses superbes toits,
Que tous ses habitants sont des dieux ou des rois.
Mais changeons de discours. Tu sais combien je t'aime ?

Dorante
Je chéris cet honneur bien plus que le jour même.

Géronte
Comme de mon hymen il n'est sorti que toi,



Aidez-nous à construire Classiques.app.

Vous êtes élève, professeur, grand lecteur ? Dites-nous ce qui vous manque. Trois questions, moins d'une minute.

Répondre aux trois questions

Le livre continue à la page suivante.

Et que je te vois prendre un périlleux emploi,
Où l'ardeur pour la gloire à tout oser convie,
Et force à tous moments de négliger la vie,
Avant qu'aucun malheur te puisse être avenu,
Pour te faire marcher un peu plus retenu,
Je te veux marier.

Dorante
Oh ! ma chère Lucrèce !

Géronte
Je t'ai voulu choisir moi-même une maîtresse,
Honnête, belle, riche.

Dorante
Ah ! pour la bien choisir,
Mon père, donnez-vous un peu plus de loisir.

Géronte
Je la connois assez : Clarice est belle et sage
Autant que dans Paris il en soit de son âge ;
Son père de tout temps est mon plus grand ami,
Et l'affaire est conclue.

Dorante
Ah ! Monsieur, j'en frémi :
D'un fardeau si pesant accabler ma jeunesse !

Géronte
Fais ce que je t'ordonne.

Dorante
Il faut jouer d'adresse.
Quoi ? Monsieur, à présent qu'il faut dans les combats
Acquérir quelque nom, et signaler mon bras…

Géronte
Avant qu'être au hasard un autre bras t'immole,
Je veux dans ma maison avoir qui m'en console ;
Je veux qu'un petit-fils puisse y tenir ton rang,
Soutenir ma vieillesse, et réparer mon sang :
En un mot, je le veux.

Dorante
Vous êtes inflexible !

Géronte
Fais ce que je te dis.

Dorante
Mais s'il est impossible ?

Géronte
Impossible ! et comment ?

Dorante
Souffrez qu'aux yeux de tous
Pour obtenir pardon j'embrasse vos genoux.
Je suis…

Géronte
Quoi ?

Dorante
Dans Poitiers…

Géronte
Parle donc, et te lève.

Dorante
Je suis donc marié, puisqu'il faut que j'achève.

Géronte
Sans mon consentement ?

Dorante
On m'a violenté :
Vous ferez tout casser par votre autorité,
Mais nous fûmes tous deux forcés à l'hyménée
Par la fatalité la plus inopinée…
Ah ! si vous le saviez !

Géronte
Dis, ne me cache rien.

Dorante
Elle est de fort bon lieu, mon père ; et pour son bien,
S'il n'est du tout si grand que votre humeur souhaite…

Géronte
Sachons, à cela près, puisque c'est chose faite.
Elle se nomme ?

Dorante
Orphise ; et son père, Armédon.

Géronte
Je n'ai jamais ouï ni l'un ni l'autre nom.
Mais poursuis.

Dorante
Je la vis presque à mon arrivée.
Une âme de rocher ne s'en fût pas sauvée,
Tant elle avoit d'appas, et tant son œil vainqueur
Par une douce force assujettit mon cœur !
Je cherchai donc chez elle à faire connoissance ;
Et les soins obligeants de ma persévérance
Surent plaire de sorte à cet objet charmant,
Que j'en fus en six mois autant aimé qu'amant.
J'en reçus des faveurs secrètes, mais honnêtes ;
Et j'étendis si loin mes petites conquêtes,
Qu'en son quartier souvent je me coulois sans bruit,
Pour causer avec elle une part de la nuit.
Un soir que je venois de monter dans sa chambre
(Ce fut, s'il m'en souvient, le second de septembre ;
Oui, ce fut ce jour-là que je fus attrapé),
Ce soir même son père en ville avoit soupé ;
Il monte à son retour, il frappe à la porte : elle
Transit, rougit, pâlit, me cache en sa ruelle,
Ouvre enfin, et d'abord (qu'elle eut d'esprit et d'art !)
Elle se jette au cou de ce pauvre vieillard,
Dérobe en l'embrassant son désordre à sa vue :
Il se sied ; il lui dit qu'il veut la voir pourvue ;
Lui propose un parti qu'on lui venoit d'offrir.
Jugez combien mon cœur avoit lors à souffrir !
Par sa réponse adroite elle sut si bien faire,
Que sans m'inquiéter elle plut à son père.
Ce discours ennuyeux enfin se termina ;
Le bonhomme partoit quand ma montre sonna ;
Et lui, se retournant vers sa fille étonnée :
« Depuis quand cette montre ? et qui vous l'a donnée ?
— Acaste, mon cousin, me la vient d'envoyer,
Dit-elle, et veut ici la faire nettoyer,
N'ayant point d'horlogiers au lieu de sa demeure :
Elle a déjà sonné deux fois en un quart d'heure.
— Donnez-la-moi, dit-il, j'en prendrai mieux le soin. »
Alors pour me la prendre elle vient en mon coin :
Je la lui donne en main ; mais, voyez ma disgrâce,
Avec mon pistolet le cordon s'embarrasse,

Fait marcher le déclin : le feu prend, le coup part ;
Jugez de notre trouble à ce triste hasard.
Elle tombe par terre ; et moi, je la crus morte.
Le père épouvanté gagne aussitôt la porte ;
Il appelle au secours, il crie à l'assassin :
Son fils et deux valets me coupent le chemin.
Furieux de ma perte, et combattant de rage,
Au milieu de tous trois je me faisois passage,
Quand un autre malheur de nouveau me perdit ;
Mon épée en ma main en trois morceaux rompit.
Désarmé, je recule, et rentre : alors Orphise,
De sa frayeur première aucunement remise,
Sait prendre un temps si juste en son reste d'effroi,
Qu'elle pousse la porte et s'enferme avec moi.
Soudain nous entassons, pour défenses nouvelles,
Bancs, tables, coffres, lits, et jusqu'aux escabelles :
Nous nous barricadons, et dans ce premier feu,
Nous croyons gagner tout à différer un peu.
Mais comme à ce rempart l'un et l'autre travaille,
D'une chambre voisine on perce la muraille :
Alors me voyant pris, il fallut composer.

(Ici Clarice les voit de sa fenêtre ; et Lucrèce, avec Isabelle, les voit aussi de la sienne.)

Géronte
C'est-à-dire en françois qu'il fallut l'épouser ?

Dorante
Les siens m'avoient trouvé de nuit seul avec elle,
Ils étoient les plus forts, elle me sembloit belle,
Le scandale étoit grand, son honneur se perdoit ;
À ne le faire pas ma tête en répondoit ;
Ses grands efforts pour moi, son péril, et ses larmes,
À mon cœur amoureux étoient de nouveaux charmes :
Donc, pour sauver ma vie ainsi que son honneur,
Et me mettre avec elle au comble du bonheur,
Je changeai d'un seul mot la tempête en bonace,
Et fis ce que tout autre auroit fait en ma place.
Choisissez maintenant de me voir ou mourir,
Ou posséder un bien qu'on ne peut trop chérir.

Géronte
Non, non, je ne suis pas si mauvais que tu penses,
Et trouve en ton malheur de telles circonstances,
Que mon amour t'excuse ; et mon esprit touché
Te blâme seulement de l'avoir trop caché.

Dorante
Le peu de bien qu'elle a me faisoit vous le taire.

Géronte
Je prends peu garde au bien, afin d'être bon père.
Elle est belle, elle est sage, elle sort de bon lieu,
Tu l'aimes, elle t'aime ; il me suffit. Adieu :
Je vais me dégager du père de Clarice.

Scène VI

Dorante, Cliton.

Dorante
Que dis-tu de l'histoire, et de mon artifice ?
Le bonhomme en tient-il ? m'en suis-je bien tiré ?
Quelque sot en ma place y seroit demeuré ;
Il eût perdu le temps à gémir et se plaindre,
Et malgré son amour, se fût laissé contraindre.
Oh ! l'utile secret que mentir à propos !

Cliton
Quoi ? ce que vous disiez n'est pas vrai ?

Dorante
Pas deux mots ;
Et tu ne viens d'ouïr qu'un trait de gentillesse
Pour conserver mon âme et mon cœur à Lucrèce.

Cliton
Quoi ? la montre, l'épée, avec le pistolet…

Dorante
Industrie.

Cliton
Obligez, Monsieur, votre valet :
Quand vous voudrez jouer de ces grands coups de maître,
Donnez-lui quelque signe à les pouvoir connoître ;
Quoique bien averti, j'étois dans le panneau.

Dorante
Va, n'appréhende pas d'y tomber de nouveau :
Tu seras de mon cœur l'unique secrétaire,
Et de tous mes secrets le grand dépositaire.

Cliton
Avec ces qualités j'ose bien espérer
Qu'assez malaisément je pourrai m'en parer.
Mais parlons de vos feux. Certes cette maîtresse…

Scène VII

Dorante, Cliton, Sabine.

Sabine
(Elle lui donne un billet.)
Lisez ceci, Monsieur.

Dorante
D'où vient-il ?

Sabine
De Lucrèce.

Dorante, après l'avoir lu.
Dis-lui que j'y viendrai.

(Sabine rentre, et Dorante continue.)
Doute encore, Cliton,
À laquelle des deux appartient ce beau nom.
Lucrèce sent sa part des feux qu'elle fait naître,
Et me veut cette nuit parler par sa fenêtre.
Dis encor que c'est l'autre, ou que tu n'es qu'un sot.
Qu'auroit l'autre à m'écrire, à qui je n'ai dit mot ?

Cliton
Monsieur, pour ce sujet n'ayons point de querelle :
Cette nuit, à la voix, vous saurez si c'est elle.

Dorante
Coule-toi là dedans, et de quelqu'un des siens
Sache subtilement sa famille et ses biens.

Scène VIII

Dorante, Lycas.

Lycas, lui présentant un billet.
Monsieur.

Dorante
Autre billet.

(Il continue, après avoir lu tout bas le billet.)
J'ignore quelle offense
Peut d'Alcippe avec moi rompre l'intelligence ;
Mais n'importe, dis-lui que j'irai volontiers.
Je te suis.

(Lycas rentre, et Dorante continue seul.)
Je revins hier au soir de Poitiers,
D'aujourd'hui seulement je produis mon visage,
Et j'ai déjà querelle, amour et mariage :
Pour un commencement ce n'est point mal trouvé.
Vienne encore un procès, et je suis achevé.
Se charge qui voudra d'affaires plus pressantes,
Plus en nombre à la fois et plus embarrassantes :
Je pardonne à qui mieux s'en pourra démêler.
Mais allons voir celui qui m'ose quereller.

Fin du second acte.

Acte III

Scène première

Dorante, Alcippe, Philiste.

Philiste
Oui, vous faisiez tous deux en hommes de courage,
Et n'aviez l'un ni l'autre aucun désavantage.
Je rends grâces au ciel de ce qu'il a permis
Que je sois survenu pour vous refaire amis,
Et que, la chose égale, ainsi je vous sépare :
Mon heur en est extrême, et l'aventure rare.

Dorante
L'aventure est encor bien plus rare pour moi,
Qui lui faisois raison sans avoir su de quoi.
Mais, Alcippe, à présent tirez-moi hors de peine :

Quel sujet aviez-vous de colère ou de haine ?
Quelque mauvais rapport m'auroit-il pu noircir ?
Dites, que devant lui je vous puisse éclaircir.

Alcippe
Vous le savez assez.

Dorante
Plus je me considère,
Moins je découvre en moi ce qui vous peut déplaire.

Alcippe
Eh bien ! puisqu'il vous faut parler plus clairement,
Depuis plus de deux ans j'aime secrètement ;
Mon affaire est d'accord, et la chose vaut faite ;
Mais pour quelque raison nous la tenons secrète.
Cependant à l'objet qui me tient sous sa loi,
Et qui sans me trahir ne peut être qu'à moi,
Vous avez donné bal, collation, musique ;
Et vous n'ignorez pas combien cela me pique,
Puisque, pour me jouer un si sensible tour,
Vous m'avez à dessein caché votre retour,
Et n'avez aujourd'hui quitté votre embuscade
Qu'afin de m'en conter l'histoire par bravade.
Ce procédé m'étonne, et j'ai lieu de penser
Que vous n'avez rien fait qu'afin de m'offenser.

Dorante
Si vous pouviez encor douter de mon courage,
Je ne vous guérirois ni d'erreur ni d'ombrage,
Et nous nous reverrions, si nous étions rivaux ;
Mais comme vous savez tous deux ce que je vaux,
Écoutez en deux mots l'histoire démêlée :
Celle que cette nuit sur l'eau j'ai régalée
N'a pu vous donner lieu de devenir jaloux ;
Car elle est mariée, et ne peut être à vous.
Depuis peu pour affaire elle est ici venue,
Et je ne pense pas qu'elle vous soit connue.

Alcippe
Je suis ravi, Dorante, en cette occasion,
De voir finir sitôt notre division.

Dorante
Alcippe, une autre fois donnez moins de croyance
Aux premiers mouvements de votre défiance ;
Jusqu'à mieux savoir tout sachez vous retenir,
Et ne commencez plus par où l'on doit finir.
Adieu : je suis à vous.

Scène II

Alcippe, Philiste.

Philiste
Ce cœur encor soupire !

Alcippe
Hélas ! je sors d'un mal pour tomber dans un pire.
Cette collation, qui l'aura pu donner ?
À qui puis-je m'en prendre ? et que m'imaginer ?

Philiste
Que l'ardeur de Clarice est égale à vos flammes.
Cette galanterie étoit pour d'autres dames.
L'erreur de votre page a causé votre ennui ;
S'étant trompé lui-même, il vous trompe après lui.
J'ai tout su de lui-même et des gens de Lucrèce.
Il avoit vu chez elle entrer votre maîtresse ;
Mais il n'avoit pas vu qu'Hippolyte et Daphné
Ce jour-là, par hasard, chez elle avoient dîné.
Il les en voit sortir, mais à coiffe abattue,
Et sans les approcher il suit de rue en rue ;
Aux couleurs, au carrosse, il ne doute de rien ;
Tout étoit à Lucrèce, et le dupe si bien,
Que prenant ces beautés pour Lucrèce et Clarice,
Il rend à votre amour un très-mauvais service.
Il les voit donc aller jusques au bord de l'eau,
Descendre de carrosse, entrer dans un bateau ;
Il voit porter des plats, entend quelque musique
(À ce que l'on m'a dit, assez mélancolique).
Mais cessez d'en avoir l'esprit inquiété ;
Car enfin le carrosse avoit été prêté :
L'avis se trouve faux ; et ces deux autres belles
Avoient en plein repos passé la nuit chez elles.

Gardez les phrases qui vous marquent.

Sur Classiques.app, sélectionnez un passage, puis « Sauver » : il rejoint vos listes de citations. Une liste par thème, par cours, par projet.

Essayer sur ce passage

Gratuit, un compte en dix secondes avec Google.

classiques.app/livres/corneille/le-menteur

Le livre continue à la page suivante.

Alcippe
Quel malheur est le mien ! Ainsi donc sans sujet
J'ai fait ce grand vacarme à ce charmant objet ?

Philiste
Je ferai votre paix. Mais sachez autre chose :
Celui qui de ce trouble est la seconde cause,
Dorante, qui tantôt nous en a tant conté
De son festin superbe et sur l'heure apprêté,
Lui qui depuis un mois nous cachant sa venue,
La nuit, *incognito*, visite une inconnue,
Il vint hier de Poitiers, et sans faire aucun bruit,
Chez lui paisiblement a dormi toute nuit.

Alcippe
Quoi ! sa collation…

Philiste
N'est rien qu'un pur mensonge ;
Ou, quand il l'a donnée, il l'a donnée en songe.

Alcippe
Dorante, en ce combat si peu prémédité,
M'a fait voir trop de cœur pour tant de lâcheté.
La valeur n'apprend point la fourbe en son école :
Tout homme de courage est homme de parole ;
À des vices si bas il ne peut consentir,
Et fuit plus que la mort la honte de mentir.
Cela n'est point.

Philiste
Dorante, à ce que je présume,
Est vaillant par nature et menteur par coutume.
Ayez sur ce sujet moins d'incrédulité,
Et vous-même admirez notre simplicité :
À nous laisser duper nous sommes bien novices.
Une collation servie à six services,
Quatre concerts entiers, tant de plats, tant de feux,
Tout cela cependant prêt en une heure ou deux,
Comme si l'appareil d'une telle cuisine
Fût descendu du ciel dedans quelque machine.
Quiconque le peut croire ainsi que vous et moi,
S'il a manque de sens, n'a pas manque de foi.
Pour moi, je voyois bien que tout ce badinage

Répondoit assez mal aux remarques du page ;
Mais vous ?

Alcippe
La jalousie aveugle un cœur atteint,
Et sans examiner, croit tout ce qu'elle craint.
Mais laissons là Dorante avecque son audace ;
Allons trouver Clarice et lui demander grâce :
Elle pouvoit tantôt m'entendre sans rougir.

Philiste
Attendez à demain et me laissez agir :
Je veux par ce récit vous préparer la voie,
Dissiper sa colère et lui rendre sa joie.
Ne vous exposez point, pour gagner un moment,
Aux premières chaleurs de son ressentiment.

Alcippe
Si du jour qui s'enfuit la lumière est fidèle,
Je pense l'entrevoir avec son Isabelle.
Je suivrai tes conseils, et fuirai son courroux
Jusqu'à ce qu'elle ait ri de m'avoir vu jaloux.

Scène III

Clarice, Isabelle.

Clarice
Isabelle, il est temps, allons trouver Lucrèce.

Isabelle
Il n'est pas encor tard, et rien ne vous en presse.
Vous avez un pouvoir bien grand sur son esprit :
À peine ai-je parlé, qu'elle a sur l'heure écrit.

Clarice
Clarice à la servir ne seroit pas moins prompte.
Mais dis, par sa fenêtre as-tu bien vu Géronte ?
Et sais-tu que ce fils qu'il m'avoit tant vanté
Est ce même inconnu qui m'en a tant conté ?

Isabelle
À Lucrèce avec moi je l'ai fait reconnoître ;
Et sitôt que Géronte a voulu disparoître,
Le voyant resté seul avec un vieux valet,

Sabine à nos yeux même a rendu le billet.
Vous parlerez à lui.

Clarice
Qu'il est fourbe, Isabelle.

Isabelle
Eh bien ! cette pratique est-elle si nouvelle ?
Dorante est-il le seul qui, de jeune écolier,
Pour être mieux reçu s'érige en cavalier ?
Que j'en sais comme lui qui parlent d'Allemagne,
Et si l'on veut les croire, ont vu chaque campagne ;
Sur chaque occasion tranchent des entendus ;
Content quelque défaite, et des chevaux perdus ;
Qui dans une gazette apprenant ce langage,
S'ils sortent de Paris, ne vont qu'à leur village,
Et se donnent ici pour témoins approuvés
De tous ces grands combats qu'ils ont lus ou rêvés !
Il aura cru sans doute, ou je suis fort trompée,
Que les filles de cœur aiment les gens d'épée ;
Et vous prenant pour telle, il a jugé soudain
Qu'une plume au chapeau vous plaît mieux qu'à la main.
Ainsi donc, pour vous plaire, il a voulu paroître,
Non pas pour ce qu'il est, mais pour ce qu'il veut être,
Et s'est osé promettre un traitement plus doux
Dans la condition qu'il veut prendre pour vous.

Clarice
En matière de fourbe il est maître, il y pipe ;
Après m'avoir dupée, il dupe encore Alcippe.
Ce malheureux jaloux s'est blessé le cerveau
D'un festin qu'hier au soir il m'a donné sur l'eau
(Juge un peu si la pièce a la moindre apparence).
Alcippe cependant m'accuse d'inconstance,
Me fait une querelle où je ne comprends rien.
J'ai, dit-il, toute nuit souffert son entretien ;
Il me parle de bal, de danse, de musique,
D'une collation superbe et magnifique,
Servie à tant de plats, tant de fois redoublés,
Que j'en ai la cervelle et les esprits troublés.

Isabelle
Reconnoissez par là que Dorante vous aime,
Et que dans son amour son adresse est extrême ;
Il aura su qu'Alcippe étoit bien avec vous,
Et pour l'en éloigner il l'a rendu jaloux.
Soudain à cet effort il en a joint un autre :
Il a fait que son père est venu voir le vôtre.
Un amant peut-il mieux agir en un moment
Que de gagner un père et brouiller l'autre amant ?
Votre père l'agrée, et le sien vous souhaite ;
Il vous aime, il vous plaît : c'est une affaire faite.

Clarice
Elle est faite, de vrai, ce qu'elle se fera.

Isabelle
Quoi ? votre cœur se change, et désobéira ?

Clarice
Tu vas sortir de garde, et perdre tes mesures.
Explique, si tu peux, encor ses impostures :
Il étoit marié sans que l'on en sût rien ;
Et son père a repris sa parole du mien,
Fort triste de visage et fort confus dans l'âme.

Isabelle
Ah ! je dis à mon tour : « Qu'il est fourbe, Madame ! »
C'est bien aimer la fourbe, et l'avoir bien en main,
Que de prendre plaisir à fourber sans dessein ;
Car pour moi, plus j'y songe, et moins je puis comprendre
Quel fruit auprès de vous il en ose prétendre.
Mais qu'allez-vous donc faire ? et pourquoi lui parler ?
Est-ce à dessein d'en rire, ou de le quereller ?

Clarice
Je prendrai du plaisir du moins à le confondre.

Isabelle
J'en prendrois davantage à le laisser morfondre.

Clarice
Je veux l'entretenir par curiosité.
Mais j'entrevois quelqu'un dans cette obscurité,
Et si c'étoit lui-même, il pourroit me connoître :
Entrons donc chez Lucrèce, allons à sa fenêtre,
Puisque c'est sous son nom que je lui dois parler.

Mon jaloux, après tout, sera mon pis aller :
Si sa mauvaise humeur déjà n'est apaisée,
Sachant ce que je sais, la chose est fort aisée.

Scène IV

Dorante, Cliton.

Dorante
Voici l'heure et le lieu que marque le billet.

Cliton
J'ai su tout ce détail d'un ancien valet :
Son père est de la robe, et n'a qu'elle de fille ;
Je vous ai dit son bien, son âge, et sa famille.
Mais, Monsieur, ce seroit pour me bien divertir,
Si comme vous Lucrèce excelloit à mentir :
Le divertissement seroit rare, ou je meure !
Et je voudrois qu'elle eût ce talent pour une heure ;
Qu'elle pût un moment vous piper en votre art,
Rendre conte pour conte, et martre pour renard :
D'un et d'autre côté j'en entendrois de bonnes.

Dorante
Le ciel fait cette grâce à fort peu de personnes :
Il y faut promptitude, esprit, mémoire, soins,
Ne se brouiller jamais, et rougir encor moins.
Mais la fenêtre s'ouvre, approchons.

Scène V

Clarice, Lucrèce, Isabelle, à la fenêtre ; Dorante, Cliton, en bas.

Clarice, à Isabelle.
Isabelle,
Durant notre entretien demeure en sentinelle.

Isabelle
Lorsque votre vieillard sera prêt à sortir,
Je ne manquerai pas de vous en avertir.

(Isabelle descend de la fenêtre et ne se montre plus.)

Lucrèce, à Clarice.
Il conte assez au long ton histoire à mon père.

Mais parle sous mon nom, c'est à moi de me taire.

Clarice
Êtes-vous là, Dorante ?

Dorante
Oui, Madame, c'est moi,
Qui veux vivre et mourir sous votre seule foi.

Lucrèce, à Clarice.
Sa fleurette pour toi prend encor même style.

Clarice, à Lucrèce.
Il devroit s'épargner cette gêne inutile.
Mais m'auroit-il déjà reconnue à la voix ?

Cliton, à Dorante.
C'est elle ; et je me rends, Monsieur, à cette fois.

Dorante, à Clarice.
Oui, c'est moi qui voudrois effacer de ma vie
Les jours que j'ai vécu sans vous avoir servie.
Que vivre sans vous voir est un sort rigoureux !
C'est ou ne vivre point, ou vivre malheureux ;
C'est une longue mort ; et pour moi, je confesse
Que pour vivre il faut être esclave de Lucrèce.

Clarice, à Lucrèce.
Chère amie, il en conte à chacune à son tour.

Lucrèce, à Clarice.
Il aime à promener sa fourbe et son amour.

Dorante
À vos commandements j'apporte donc ma vie,
Trop heureux si pour vous elle m'étoit ravie !
Disposez-en, Madame, et me dites en quoi
Vous avez résolu de vous servir de moi.

Clarice
Je vous voulois tantôt proposer quelque chose ;
Mais il n'est plus besoin que je vous la propose,
Car elle est impossible.

Dorante
Impossible ! Ah ! pour vous
Je pourrai tout, Madame, en tous lieux, contre tous.

Clarice
Jusqu'à vous marier, quand je sais que vous l'êtes ?

Dorante
Moi, marié ! ce sont pièces qu'on vous a faites ;
Quiconque vous l'a dit s'est voulu divertir.

Clarice, à Lucrèce.
Est-il un plus grand fourbe ?

Lucrèce, à Clarice.
Il ne sait que mentir.

Dorante
Je ne le fus jamais ; et si par cette voie
On pense....

Clarice
Et vous pensez encor que je vous croie ?

Dorante
Que le foudre à vos yeux m'écrase, si je mens !

Clarice
Un menteur est toujours prodigue de serments.

Dorante
Non, si vous avez eu pour moi quelque pensée
Qui sur ce faux rapport puisse être balancée,
Cessez d'être en balance et de vous défier
De ce qu'il m'est aisé de vous justifier.

Clarice, à Lucrèce.
On diroit qu'il dit vrai, tant son effronterie
Avec naïveté pousse une menterie.

Dorante
Pour vous ôter de doute, agréez que demain
En qualité d'époux je vous donne la main.

Clarice
Eh ! vous la donneriez en un jour à deux mille.

Dorante
Certes, vous m'allez mettre en crédit par la ville,
Mais en crédit si grand, que j'en crains les jaloux.

Clarice
C'est tout ce que mérite un homme tel que vous,
Un homme qui se dit un grand foudre de guerre,
Et n'en a vu qu'à coups d'écritoire ou de verre ;
Qui vint hier de Poitiers, et conte, à son retour,
Que depuis une année il fait ici sa cour ;

Qui donne toute nuit festin, musique et danse,
Bien qu'il l'ait dans son lit passée en tout silence ;
Qui se dit marié, puis soudain s'en dédit :
Sa méthode est jolie à se mettre en crédit !
Vous-même, apprenez-moi comme il faut qu'on le nomme.

Cliton, à Dorante.
Si vous vous en tirez, je vous tiens habile homme.

Dorante, à Cliton.
Ne t'épouvante point, tout vient en sa saison.

(À Clarice.)
De ces inventions chacune a sa raison :
Sur toutes quelque jour je vous rendrai contente ;
Mais à présent je passe à la plus importante :
J'ai donc feint cet hymen (pourquoi désavouer
Ce qui vous forcera vous-même à me louer ?) ;
Je l'ai feint, et ma feinte à vos mépris m'expose ;
Mais si de ces détours vous seule étiez la cause ?

Clarice
Moi ?

Dorante
Vous. Écoutez-moi. Ne pouvant consentir....

Cliton, à Dorante.
De grâce, dites-moi si vous allez mentir.

Dorante, à Cliton.
Ah ! je t'arracherai cette langue importune.

(À Clarice.)
Donc, comme à vous servir j'attache ma fortune,
L'amour que j'ai pour vous ne pouvant consentir
Qu'un père à d'autres lois voulût m'assujettir....

Clarice, à Lucrèce.
Il fait pièce nouvelle, écoutons.

Dorante
Cette adresse
A conservé mon âme à la belle Lucrèce ;
Et par ce mariage au besoin inventé,
J'ai su rompre celui qu'on m'avoit apprêté.
Blâmez-moi de tomber en des fautes si lourdes,
Appelez-moi grand fourbe et grand donneur de bourdes ;

Mais louez-moi du moins d'aimer si puissamment,
Et joignez à ces noms celui de votre amant.
Je fais par cet hymen banqueroute à tous autres ;
J'évite tous leurs fers pour mourir dans les vôtres ;
Et libre pour entrer en des liens si doux,
Je me fais marié pour toute autre que vous.

Clarice
Votre flamme en naissant a trop de violence,
Et me laisse toujours en juste défiance.
Le moyen que mes yeux eussent de tels appas
Pour qui m'a si peu vue et ne me connoît pas ?

Dorante
Je ne vous connois pas ! Vous n'avez plus de mère ;
Périandre est le nom de Monsieur votre père ;
Il est homme de robe, adroit et retenu ;
Dix mille écus de rente en font le revenu ;
Vous perdîtes un frère aux guerres d'Italie ;
Vous aviez une sœur qui s'appeloit Julie.
Vous connois-je à présent ? dites encor que non.

Clarice, à Lucrèce.
Cousine, il te connoît, et t'en veut tout de bon.

Lucrèce, en elle-même.
Plût à Dieu !

Clarice, à Lucrèce.
Découvrons le fond de l'artifice.

(À Dorante.)
J'avois voulu tantôt vous parler de Clarice,
Quelqu'un de vos amis m'en est venu prier.
Dites-moi, seriez-vous pour elle à marier ?

Dorante
Par cette question n'éprouvez plus ma flamme.
Je vous ai trop fait voir jusqu'au fond de mon âme,
Et vous ne pouvez plus désormais ignorer
Que j'ai feint cet hymen afin de m'en parer.
Je n'ai ni feux ni vœux que pour votre service,
Et ne puis plus avoir que mépris pour Clarice.

Clarice
Vous êtes, à vrai dire, un peu bien dégoûté :

Clarice est de maison, et n'est pas sans beauté ;
Si Lucrèce à vos yeux paroît un peu plus belle,
De bien mieux faits que vous se contenteroient d'elle.

Dorante
Oui, mais un grand défaut ternit tous ses appas.

Clarice
Quel est-il, ce défaut ?

Dorante
Elle ne me plaît pas ;
Et plutôt que l'hymen avec elle me lie,
Je serai marié, si l'on veut, en Turquie.

Clarice
Aujourd'hui cependant on m'a dit qu'en plein jour
Vous lui serriez la main, et lui parliez d'amour.

Dorante
Quelqu'un auprès de vous m'a fait cette imposture.

Clarice, à Lucrèce.
Écoutez l'imposteur ; c'est hasard s'il n'en jure.

Dorante
Que du ciel....

Clarice, à Lucrèce.
L'ai-je dit ?

Dorante
J'éprouve le courroux
Si j'ai parlé, Lucrèce, à personne qu'à vous !

Clarice
Je ne puis plus souffrir une telle impudence,
Après ce que j'ai vu moi-même en ma présence :
Vous couchez d'imposture, et vous osez jurer,
Comme si je pouvois vous croire, ou l'endurer !
Adieu : retirez-vous, et croyez, je vous prie,
Que souvent je m'égaye ainsi par raillerie,
Et que pour me donner des passe-temps si doux,
J'ai donné cette baye à bien d'autres qu'à vous.

Scène VI

Dorante, Cliton.

Cliton
Eh bien ! vous le voyez, l'histoire est découverte.

Dorante
Ah ! Cliton, je me trouve à deux doigts de ma perte.

Cliton
Vous en avez sans doute un plus heureux succès,
Et vous avez gagné chez elle un grand accès ;
Mais je suis ce fâcheux qui nuis par ma présence,
Et vous fais sous ces mots être d'intelligence.

Dorante
Peut-être. Qu'en crois-tu ?

Cliton
Le peut-être est gaillard.

Dorante
Penses-tu qu'après tout j'en quitte encor ma part,
Et tienne tout perdu pour un peu de traverse ?

Cliton
Si jamais cette part tomboit dans le commerce,
Et qu'il vous vînt marchand pour ce trésor caché,
Je vous conseillerois d'en faire bon marché.

Dorante
Mais pourquoi si peu croire un feu si véritable ?

Cliton
À chaque bout de champ vous mentez comme un diable.

Dorante
Je disois vérité.

Cliton
Quand un menteur la dit,
En passant par sa bouche elle perd son crédit.

Dorante
Il faut donc essayer si par quelque autre bouche
Elle pourra trouver un accueil moins farouche.
Allons sur le chevet rêver quelque moyen
D'avoir de l'incrédule un plus doux entretien.
Souvent leur belle humeur suit le cours de la lune :
Telle rend des mépris qui veut qu'on l'importune ;
Et de quelques effets que les siens soient suivis,
Il sera demain jour, et la nuit porte avis.



Le Menteur est au programme.

D'autres œuvres du programme
se lisent aussi sur Classiques.app.

Bac général 2027
Bac technologique 2027
BTS 2027

Voir les œuvres du programme

classiques.app/programmes/bac-general-francais-2027

Le livre continue à la page suivante.

Fin du troisième acte.

Acte IV

Scène première

Dorante, Cliton.

Cliton
Mais, Monsieur, pensez-vous qu'il soit jour chez Lucrèce ?
Pour sortir si matin elle a trop de paresse.

Dorante
On trouve bien souvent plus qu'on ne croit trouver,
Et ce lieu pour ma flamme est plus propre à rêver :
J'en puis voir sa fenêtre, et de sa chère idée
Mon âme à cet aspect sera mieux possédée.

Cliton
À propos de rêver, n'avez-vous rien trouvé
Pour servir de remède au désordre arrivé ?

Dorante
Je me suis souvenu d'un secret que toi-même
Me donnois hier pour grand, pour rare, pour suprême :
Un amant obtient tout quand il est libéral.

Cliton
Le secret est fort beau, mais vous l'appliquez mal :
Il ne fait réussir qu'auprès d'une coquette.

Dorante
Je sais ce qu'est Lucrèce, elle est sage et discrète ;
À lui faire présent mes efforts seroient vains :
Elle a le cœur trop bon ; mais ses gens ont des mains ;
Et bien que sur ce point elle les désavoue,
Avec un tel secret leur langue se dénoue :
Ils parlent, et souvent on les daigne écouter.
À tel prix que ce soit, il m'en faut acheter.
Si celle-ci venoit qui m'a rendu sa lettre,
Après ce qu'elle a fait j'ose tout m'en promettre ;
Et ce sera hasard si sans beaucoup d'effort
Je ne trouve moyen de lui payer le port.

Cliton
Certes, vous dites vrai, j'en juge par moi-même :
Ce n'est point mon humeur de refuser qui m'aime ;
Et comme c'est m'aimer que me faire présent,
Je suis toujours alors d'un esprit complaisant.

Dorante
Il est beaucoup d'humeurs pareilles à la tienne.

Cliton
Mais, Monsieur, attendant que Sabine survienne,
Et que sur son esprit vos dons fassent vertu,
Il court quelque bruit sourd qu'Alcippe s'est battu.

Dorante
Contre qui ?

Cliton
L'on ne sait ; mais ce confus murmure
D'un air pareil au vôtre à peu près le figure ;
Et si de tout le jour je vous avois quitté,
Je vous soupçonnerois de cette nouveauté.

Dorante
Tu ne me quittas point pour entrer chez Lucrèce ?

Cliton
Ah ! Monsieur, m'auriez-vous joué ce tour d'adresse ?

Dorante
Nous nous battîmes hier, et j'avois fait serment
De ne parler jamais de cet événement ;
Mais à toi, de mon cœur l'unique secrétaire,
À toi, de mes secrets le grand dépositaire,
Je ne cèlerai rien, puisque je l'ai promis.
Depuis cinq ou six mois nous étions ennemis :
Il passa par Poitiers, où nous prîmes querelle ;
Et comme on nous fit lors une paix telle quelle,
Nous sûmes l'un à l'autre en secret protester
Qu'à la première vue il en faudroit tâter.
Hier nous nous rencontrons ; cette ardeur se réveille,
Fait de notre embrassade un appel à l'oreille ;
Je me défais de toi, j'y cours, je le rejoins,
Nous vidons sur le pré l'affaire sans témoins ;
Et le perçant à jour de deux coups d'estocade
Je le mets hors d'état d'être jamais malade :

Il tombe dans son sang.

Cliton
À ce compte il est mort ?

Dorante
Je le laissai pour tel.

Cliton
Certes, je plains son sort :
Il étoit honnête homme ; et le ciel ne déploie....

Scène II

Dorante, Alcippe, Cliton.

Alcippe
Je te veux, cher ami, faire part de ma joie.
Je suis heureux : mon père....

Dorante
Eh bien ?

Alcippe
Vient d'arriver.

Cliton, à Dorante.
Cette place pour vous est commode à rêver.

Dorante
Ta joie est peu commune, et pour revoir un père
Un tel homme que nous ne se réjouit guère.

Alcippe
Un esprit que la joie entièrement saisit
Présume qu'on l'entend au moindre mot qu'il dit.
Sache donc que je touche à l'heureuse journée
Qui doit avec Clarice unir ma destinée :
On attendoit mon père afin de tout signer.

Dorante
C'est ce que mon esprit ne pouvoit deviner ;
Mais je m'en réjouis. Tu vas entrer chez elle ?

Alcippe
Oui, je lui vais porter cette heureuse nouvelle ;
Et je t'en ai voulu faire part en passant.

Dorante
Tu t'acquiers d'autant plus un cœur reconnoissant.

Enfin donc ton amour ne craint plus de disgrâce ?

Alcippe
Cependant qu'au logis mon père se délasse,
J'ai voulu par devoir prendre l'heure du sien.

Cliton, à Dorante.
Les gens que vous tuez se portent assez bien.

Alcippe
Je n'ai de part ni d'autre aucune défiance.
Excuse d'un amant la juste impatience :
Adieu.

Dorante
Le ciel te donne un hymen sans souci !

Scène III

Dorante, Cliton.

Cliton
Il est mort ! Quoi ? Monsieur, vous m'en donnez aussi,
À moi, de votre cœur l'unique secrétaire,
À moi, de vos secrets le grand dépositaire !
Avec ces qualités j'avois lieu d'espérer
Qu'assez malaisément je pourrois m'en parer.

Dorante
Quoi ! mon combat te semble un conte imaginaire ?

Cliton
Je croirai tout, Monsieur, pour ne vous pas déplaire ;
Mais vous en contez tant, à toute heure, en tous lieux,
Qu'il faut bien de l'esprit avec vous, et bons yeux.
More, juif ou chrétien, vous n'épargnez personne.

Dorante
Alcippe te surprend, sa guérison t'étonne !
L'état où je le mis étoit fort périlleux ;
Mais il est à présent des secrets merveilleux :
Ne t'a-t-on point parlé d'une source de vie
Que nomment nos guerriers poudre de sympathie ?
On en voit tous les jours des effets étonnants.

Cliton
Encor ne sont-ils pas du tout si surprenants ;

Et je n'ai point appris qu'elle eût tant d'efficace,
Qu'un homme que pour mort on laisse sur la place,
Qu'on a de deux grands coups percé de part en part,
Soit dès le lendemain si frais et si gaillard.

Dorante
La poudre que tu dis n'est que de la commune,
On n'en fait plus de cas ; mais, Cliton, j'en sais une
Qui rappelle sitôt des portes du trépas,
Qu'en moins d'un tournemain on ne s'en souvient pas ;
Quiconque le sait faire a de grands avantages.

Cliton
Donnez-m'en le secret, et je vous sers sans gages.

Dorante
Je te le donnerois, et tu serois heureux ;
Mais le secret consiste en quelques mots hébreux,
Qui tous à prononcer sont si fort difficiles,
Que ce seroient pour toi des trésors inutiles.

Cliton
Vous savez donc l'hébreu ?

Dorante
L'hébreu ? parfaitement :
J'ai dix langues, Cliton, à mon commandement.

Cliton
Vous auriez bien besoin de dix des mieux nourries,
Pour fournir tour à tour à tant de menteries ;
Vous les hachez menu comme chair à pâtés.
Vous avez tout le corps bien plein de vérités,
Il n'en sort jamais une.

Dorante
Ah ! cervelle ignorante !
Mais mon père survient.

Scène IV

Géronte, Dorante, Cliton.

Géronte
Je vous cherchois, Dorante.

Dorante
Je ne vous cherchois pas, moi. Que mal à propos
Son abord importun vient troubler mon repos !
Et qu'un père incommode un homme de mon âge !

Géronte
Vu l'étroite union que fait le mariage,
J'estime qu'en effet c'est n'y consentir point,
Que laisser désunis ceux que le ciel a joint.
La raison le défend, et je sens dans mon âme
Un violent désir de voir ici ta femme.
J'écris donc à son père ; écris-lui comme moi :
Je lui mande qu'après ce que j'ai su de toi,
Je me tiens trop heureux qu'une si belle fille,
Si sage, et si bien née, entre dans ma famille.
J'ajoute à ce discours que je brûle de voir
Celle qui de mes ans devient l'unique espoir ;
Que pour me l'amener tu t'en vas en personne ;
Car enfin il le faut, et le devoir l'ordonne :
N'envoyer qu'un valet sentiroit son mépris.

Dorante
De vos civilités il sera bien surpris,
Et pour moi, je suis prêt ; mais je perdrai ma peine :
Il ne souffrira pas encor qu'on vous l'amène ;
Elle est grosse.

Géronte
Elle est grosse !

Dorante
Et de plus de six mois.

Géronte
Que de ravissements je sens à cette fois !

Dorante
Vous ne voudriez pas hasarder sa grossesse ?

Géronte
Non, j'aurai patience autant que d'allégresse ;
Pour hasarder ce gage il m'est trop précieux.
À ce coup ma prière a pénétré les cieux :
Je pense en le voyant que je mourrai de joie.
Adieu : je vais changer la lettre que j'envoie,
En écrire à son père un nouveau compliment,

Le prier d'avoir soin de son accouchement,
Comme du seul espoir où mon bonheur se fonde.

Dorante, à Cliton.
Le bonhomme s'en va le plus content du monde.

Géronte, se retournant.
Écris-lui comme moi.

Dorante
Je n'y manquerai pas.
Qu'il est bon !

Cliton
Taisez-vous, il revient sur ses pas.

Géronte
Il ne me souvient plus du nom de ton beau-père.
Comment s'appelle-t-il ?

Dorante
Il n'est pas nécessaire ;
Sans que vous vous donniez ces soucis superflus,
En fermant le paquet j'écrirai le dessus.

Géronte
Étant tout d'une main, il sera plus honnête.

Dorante
Ne lui pourrai-je ôter ce souci de la tête ?
Votre main ou la mienne, il n'importe des deux.

Géronte
Ces nobles de province y sont un peu fâcheux.

Dorante
Son père sait la cour.

Géronte
Ne me fais plus attendre,
Dis-moi....

Dorante
Que lui dirai-je ?

Géronte
Il s'appelle ?

Dorante
Pyrandre.

Géronte
Pyrandre ! tu m'as dit tantôt un autre nom :

C'étoit, je m'en souviens, oui, c'étoit Armédon.

Dorante
Oui, c'est là son nom propre, et l'autre d'une terre ;
Il portoit ce dernier quand il fut à la guerre,
Et se sert si souvent de l'un et l'autre nom,
Que tantôt c'est Pyrandre, et tantôt Armédon.

Géronte
C'est un abus commun qu'autorise l'usage,
Et j'en usois ainsi du temps de mon jeune âge.
Adieu : je vais écrire.

Scène V

Dorante, Cliton.

Dorante
Enfin j'en suis sorti.

Cliton
Il faut bonne mémoire après qu'on a menti.

Dorante
L'esprit a secouru le défaut de mémoire.

Cliton
Mais on éclaircira bientôt toute l'histoire.
Après ce mauvais pas où vous avez bronché,
Le reste encor longtemps ne peut être caché :
On le sait chez Lucrèce, et chez cette Clarice,
Qui d'un mépris si grand piquée avec justice,
Dans son ressentiment prendra l'occasion
De vous couvrir de honte et de confusion.

Dorante
Ta crainte est bien fondée, et puisque le temps presse,
Il faut tâcher en hâte à m'engager Lucrèce.
Voici tout à propos ce que j'ai souhaité.

Scène VI

Dorante, Cliton, Sabine.

Dorante
Chère amie, hier au soir j'étois si transporté,

Qu'en ce ravissement je ne pus me permettre
De bien penser à toi quand j'eus lu cette lettre ;
Mais tu n'y perdras rien, et voici pour le port.

Sabine
Ne croyez pas, Monsieur....

Dorante
Tiens.

Sabine
Vous me faites tort.
Je ne suis pas de....

Dorante
Prends.

Sabine
Eh ! Monsieur.

Dorante
Prends, te dis-je :
Je ne suis point ingrat alors que l'on m'oblige ;
Dépêche, tends la main.

Cliton
Qu'elle y fait de façons !
Je lui veux par pitié donner quelques leçons.
Chère amie, entre nous, toutes tes révérences
En ces occasions ne sont qu'impertinences ;
Si ce n'est assez d'une, ouvre toutes les deux :
Le métier que tu fais ne veut point de honteux.
Sans te piquer d'honneur, crois qu'il n'est que de prendre,
Et que tenir vaut mieux mille fois que d'attendre.
Cette pluie est fort douce ; et quand j'en vois pleuvoir,
J'ouvrirois jusqu'au cœur pour la mieux recevoir.
On prend à toutes mains dans le siècle où nous sommes,
Et refuser n'est plus le vice des grands hommes.
Retiens bien ma doctrine ; et pour faire amitié,
Si tu veux, avec toi je serai de moitié.

Sabine
Cet article est de trop.

Dorante
Vois-tu, je me propose
De faire avec le temps pour toi toute autre chose.

Mais comme j'ai reçu cette lettre de toi,
En voudrois-tu donner la réponse pour moi ?

Sabine
Je la donnerai bien, mais je n'ose vous dire
Que ma maîtresse daigne ou la prendre, ou la lire :
J'y ferai mon effort.

Cliton
Voyez, elle se rend
Plus douce qu'une épouse, et plus souple qu'un gant.

Dorante
Le secret a joué. Présente-la, n'importe ;
Elle n'a pas pour moi d'aversion si forte.
Je reviens dans une heure en apprendre l'effet.

Sabine
Je vous conterai lors tout ce que j'aurai fait.

Scène VII

Cliton, Sabine.

Cliton
Tu vois que les effets préviennent les paroles ;
C'est un homme qui fait litière de pistoles ;
Mais comme auprès de lui je puis beaucoup pour toi....

Sabine
Fais tomber de la pluie, et laisse faire à moi.

Cliton
Tu viens d'entrer en goût.

Sabine
Avec mes révérences,
Je ne suis pas encor si dupe que tu penses.
Je sais bien mon métier, et ma simplicité
Joue aussi bien son jeu que ton avidité.

Cliton
Si tu sais ton métier, dis-moi quelle espérance
Doit obstiner mon maître à la persévérance.
Sera-t-elle insensible ? en viendrons-nous à bout ?

Sabine
Puisqu'il est si brave homme, il faut te dire tout.



Classiques.app retient la ligne où vous vous arrêtez.

Commencez sur l'ordinateur, continuez sur le téléphone, à la même ligne. Il suffit d'un compte.

Reprendre ici, en ligne

Gratuit, un compte en dix secondes avec Google.

Pour te désabuser, sache donc que Lucrèce
N'est rien moins qu'insensible à l'ardeur qui le presse ;
Durant toute la nuit elle n'a point dormi ;
Et si je ne me trompe, elle l'aime à demi.

Cliton
Mais sur quel privilége est-ce qu'elle se fonde,
Quand elle aime à demi, de maltraiter le monde ?
Il n'en a cette nuit reçu que des mépris.
Chère amie, après tout, mon maître vaut son prix.
Ces amours à demi sont d'une étrange espèce ;
Et s'il vouloit me croire, il quitteroit Lucrèce.

Sabine
Qu'il ne se hâte point, on l'aime assurément.

Cliton
Mais on le lui témoigne un peu bien rudement ;
Et je ne vis jamais de méthodes pareilles.

Sabine
Elle tient, comme on dit, le loup par les oreilles ;
Elle l'aime, et son cœur n'y sauroit consentir,
Parce que d'ordinaire il ne fait que mentir.
Hier même elle le vit dedans les Tuileries,
Où tout ce qu'il conta n'étoit que menteries.
Il en a fait autant depuis à deux ou trois.

Cliton
Les menteurs les plus grands disent vrai quelquefois.

Sabine
Elle a lieu de douter et d'être en défiance.

Cliton
Qu'elle donne à ses feux un peu plus de croyance :
Il n'a fait toute nuit que soupirer d'ennui.

Sabine
Peut-être que tu mens aussi bien comme lui.

Cliton
Je suis homme d'honneur ; tu me fais injustice.

Sabine
Mais dis-moi, sais-tu bien qu'il n'aime plus Clarice ?

Cliton
Il ne l'aima jamais.

Sabine
Pour certain ?

Cliton
Pour certain.

Sabine
Qu'il ne craigne donc plus de soupirer en vain.
Aussitôt que Lucrèce a pu le reconnoître,
Elle a voulu qu'exprès je me sois fait paroître,
Pour voir si par hasard il ne me diroit rien ;
Et s'il l'aime en effet, tout le reste ira bien.
Va-t'en ; et sans te mettre en peine de m'instruire,
Crois que je lui dirai tout ce qu'il lui faut dire.

Cliton
Adieu : de ton côté si tu fais ton devoir,
Tu dois croire du mien que je ferai pleuvoir.

Scène VIII

Lucrèce, Sabine.

Sabine
Que je vais bientôt voir une fille contente !
Mais la voici déjà ; qu'elle est impatiente !
Comme elle a les yeux fins, elle a vu le poulet.

Lucrèce
Eh bien ! que t'ont conté le maître et le valet ?

Sabine
Le maître et le valet m'ont dit la même chose.
Le maître est tout à vous, et voici de sa prose.

Lucrèce, après avoir lu.
Dorante avec chaleur fait le passionné ;
Mais le fourbe qu'il est nous en a trop donné,
Et je ne suis pas fille à croire ses paroles.

Sabine
Je ne les crois non plus ; mais j'en crois ses pistoles.

Lucrèce
Il t'a donc fait présent ?

Sabine
Voyez.

Lucrèce
Et tu l'as pris ?

Sabine
Pour vous ôter du trouble où flottent vos esprits,
Et vous mieux témoigner ses flammes véritables,
J'en ai pris les témoins les plus indubitables ;
Et je remets, Madame, au jugement de tous
Si qui donne à vos gens est sans amour pour vous,
Et si ce traitement marque une âme commune.

Lucrèce
Je ne m'oppose pas à ta bonne fortune ;
Mais comme en l'acceptant tu sors de ton devoir,
Du moins une autre fois ne m'en fais rien savoir.

Sabine
Mais à ce libéral que pourrai-je promettre ?

Lucrèce
Dis-lui que sans la voir, j'ai déchiré sa lettre.

Sabine
Ô ma bonne fortune, où vous enfuyez-vous !

Lucrèce
Mêles-y de ta part deux ou trois mots plus doux ;
Conte-lui dextrement le naturel des femmes ;
Dis-lui qu'avec le temps on amollit leurs âmes ;
Et l'avertis surtout des heures et des lieux
Où par rencontre il peut se montrer à mes yeux.
Parce qu'il est grand fourbe, il faut que je m'assure.

Sabine
Ah ! si vous connoissiez les peines qu'il endure,
Vous ne douteriez plus si son cœur est atteint ;
Toute nuit il soupire, il gémit, il se plaint.

Lucrèce
Pour apaiser les maux que cause cette plainte,
Donne-lui de l'espoir avec beaucoup de crainte ;
Et sache entre les deux toujours le modérer,
Sans m'engager à lui ni le désespérer.

Scène IX

Clarice, Lucrèce, Sabine.

Clarice
Il t'en veut tout de bon, et m'en voilà défaite ;
Mais je souffre aisément la perte que j'ai faite :
Alcippe la répare, et son père est ici.

Lucrèce
Te voilà donc bientôt quitte d'un grand souci ?

Clarice
M'en voilà bientôt quitte ; et toi, te voilà prête
À t'enrichir bientôt d'une étrange conquête.
Tu sais ce qu'il m'a dit.

Sabine
S'il vous mentoit alors,
À présent il dit vrai ; j'en réponds corps pour corps.

Clarice
Peut-être qu'il le dit ; mais c'est un grand peut-être.

Lucrèce
Dorante est un grand fourbe, et nous l'a fait connoître ;
Mais s'il continuoit encore à m'en conter,
Peut-être avec le temps il me feroit douter.

Clarice
Si tu l'aimes, du moins, étant bien avertie,
Prends bien garde à ton fait, et fais bien ta partie.

Lucrèce
C'en est trop ; et tu dois seulement présumer
Que je penche à le croire, et non pas à l'aimer.

Clarice
De le croire à l'aimer la distance est petite :
Qui fait croire ses feux fait croire son mérite ;
Ces deux points en amour se suivent de si près,
Que qui se croit aimée aime bientôt après.

Lucrèce
La curiosité souvent dans quelques âmes
Produit le même effet que produiroient des flammes.

Clarice
Je suis prête à le croire afin de t'obliger.

Sabine
Vous me feriez ici toutes deux enrager.
Voyez, qu'il est besoin de tout ce badinage !
Faites moins la sucrée, et changez de langage,
Ou vous n'en casserez, ma foi, que d'une dent.

Lucrèce
Laissons là cette folle, et dis-moi cependant,
Quand nous le vîmes hier dedans les Tuileries,
Qu'il te conta d'abord tant de galanteries,
Il fut, ou je me trompe, assez bien écouté.
Étoit-ce amour alors, ou curiosité ?

Clarice
Curiosité pure, avec dessein de rire
De tous les compliments qu'il auroit pu me dire.

Lucrèce
Je fais de ce billet même chose à mon tour ;
Je l'ai pris, je l'ai lu, mais le tout sans amour :
Curiosité pure, avec dessein de rire
De tous les compliments qu'il auroit pu m'écrire.

Clarice
Ce sont deux que de lire, et d'avoir écouté :
L'un est grande faveur ; l'autre, civilité ;
Mais trouves-y ton compte, et j'en serai ravie ;
En l'état où je suis j'en parle sans envie.

Lucrèce
Sabine lui dira que je l'ai déchiré.

Clarice
Nul avantage ainsi n'en peut être tiré.
Tu n'es que curieuse.

Lucrèce
Ajoute : à ton exemple.

Clarice
Soit. Mais il est saison que nous allions au temple.

Lucrèce, à Clarice.
Allons.

(À Sabine.)
Si tu le vois, agis comme tu sais.

Sabine
Ce n'est pas sur ce coup que je fais mes essais :
Je connois à tous deux où tient la maladie,
Et le mal sera grand si je n'y remédie ;
Mais sachez qu'il est homme à prendre sur le vert.

Lucrèce
Je te croirai.

Sabine
Mettons cette pluie à couvert.

Fin du quatrième acte.

Acte V

Scène première

Géronte, Philiste.

Géronte
Je ne pouvois avoir rencontre plus heureuse
Pour satisfaire ici mon humeur curieuse.
Vous avez feuilleté le *Digeste* à Poitiers,
Et vu, comme mon fils, les gens de ces quartiers :
Ainsi vous me pouvez facilement apprendre
Quelle est et la famille et le bien de Pyrandre.

Philiste
Quel est-il, ce Pyrandre ?

Géronte
Un de leurs citoyens :
Noble, à ce qu'on m'a dit, mais un peu mal en biens.

Philiste
Il n'est dans tout Poitiers bourgeois ni gentilhomme
Qui, si je m'en souviens, de la sorte se nomme.

Géronte
Vous le connoîtrez mieux peut-être à l'autre nom ;
Ce Pyrandre s'appelle autrement Armédon.

Philiste
Aussi peu l'un que l'autre.

Géronte
Et le père d'Orphise,
Cette rare beauté qu'en ces lieux même on prise ?
Vous connoissez le nom de cet objet charmant
Qui fait de ces cantons le plus digne ornement ?

Philiste
Croyez que cette Orphise, Armédon, et Pyrandre,
Sont gens dont à Poitiers on ne peut rien apprendre.
S'il vous faut sur ce point encor quelque garant....

Géronte
En faveur de mon fils vous faites l'ignorant ;
Mais je ne sais que trop qu'il aime cette Orphise,
Et qu'après les douceurs d'une longue hantise,
On l'a seul dans sa chambre avec elle trouvé ;
Que par son pistolet un désordre arrivé
L'a forcé sur-le-champ d'épouser cette belle.
Je sais tout ; et de plus ma bonté paternelle
M'a fait y consentir ; et votre esprit discret
N'a plus d'occasion de m'en faire un secret.

Philiste
Quoi ! Dorante a fait donc un secret mariage ?

Géronte
Et comme je suis bon, je pardonne à son âge.

Philiste
Qui vous l'a dit ?

Géronte
Lui-même.

Philiste
Ah ! puisqu'il vous l'a dit,
Il vous fera du reste un fidèle récit ;
Il en sait mieux que moi toutes les circonstances :
Non qu'il vous faille en prendre aucunes défiances ;
Mais il a le talent de bien imaginer,
Et moi je n'eus jamais celui de deviner.

Géronte
Vous me feriez par là soupçonner son histoire.

Philiste
Non, sa parole est sûre, et vous pouvez l'en croire ;

Mais il nous servit hier d'une collation
Qui partoit d'un esprit de grande invention ;
Et si ce mariage est de même méthode,
La pièce est fort complète et des plus à la mode.

Géronte
Prenez-vous du plaisir à me mettre en courroux ?

Philiste
Ma foi, vous en tenez aussi bien comme nous ;
Et pour vous en parler avec toute franchise,
Si vous n'avez jamais pour bru que cette Orphise,
Vos chers collatéraux s'en trouveront fort bien.
Vous m'entendez ? adieu : je ne vous dis plus rien.

Scène II

Géronte.
Ô vieillesse facile ! Ô jeunesse impudente !
Ô de mes cheveux gris honte trop évidente !
Est-il dessous le ciel père plus malheureux ?
Est-il affront plus grand pour un cœur généreux ?
Dorante n'est qu'un fourbe ; et cet ingrat que j'aime,
Après m'avoir fourbé, me fait fourber moi-même ;
Et d'un discours en l'air, qu'il forge en imposteur,
Il me fait la trompette et le second auteur !
Comme si c'étoit peu pour mon reste de vie
De n'avoir à rougir que de son infamie,
L'infâme, se jouant de mon trop de bonté,
Me fait encor rougir de ma crédulité !

Scène III

Géronte, Dorante, Cliton.

Géronte
Êtes-vous gentilhomme ?

Dorante
Ah ! rencontre fâcheuse !
Étant sorti de vous, la chose est peu douteuse.

Géronte
Croyez-vous qu'il suffit d'être sorti de moi ?

Dorante
Avec toute la France aisément je le croi.

Géronte
Et ne savez-vous point avec toute la France
D'où ce titre d'honneur a tiré sa naissance,
Et que la vertu seule a mis en ce haut rang
Ceux qui l'ont jusqu'à moi fait passer dans leur sang ?

Dorante
J'ignorerois un point que n'ignore personne,
Que la vertu l'acquiert, comme le sang le donne ?

Géronte
Où le sang a manqué, si la vertu l'acquiert,
Où le sang l'a donné, le vice aussi le perd.
Ce qui naît d'un moyen périt par son contraire ;
Tout ce que l'un a fait, l'autre peut le défaire ;
Et dans la lâcheté du vice où je te voi,
Tu n'es plus gentilhomme, étant sorti de moi.

Dorante
Moi ?

Géronte
Laisse-moi parler, toi de qui l'imposture
Souille honteusement ce don de la nature :
Qui se dit gentilhomme, et ment comme tu fais,
Il ment quand il le dit, et ne le fut jamais.
Est-il vice plus bas, est-il tache plus noire,
Plus indigne d'un homme élevé pour la gloire ?
Est-il quelque foiblesse, est-il quelque action
Dont un cœur vraiment noble ait plus d'aversion,
Puisqu'un seul démenti lui porte une infamie
Qu'il ne peut effacer s'il n'expose sa vie,
Et si dedans le sang il ne lave l'affront
Qu'un si honteux outrage imprime sur son front ?

Dorante
Qui vous dit que je mens ?

Géronte
Qui me le dit, infâme ?
Dis-moi, si tu le peux, dis le nom de ta femme.
Le conte qu'hier au soir tu m'en fis publier....



Aidez-nous à construire Classiques.app.

Vous êtes élève, professeur, grand lecteur ? Dites-nous ce qui vous manque. Trois questions, moins d'une minute.

Répondre aux trois questions

Le livre continue à la page suivante.

Cliton, à Dorante.
Dites que le sommeil vous l'a fait oublier.

Géronte
Ajoute, ajoute encore avec effronterie
Le nom de ton beau-père et de sa seigneurie ;
Invente à m'éblouir quelques nouveaux détours.

Cliton, à Dorante.
Appelez la mémoire ou l'esprit au secours.

Géronte
De quel front cependant faut-il que je confesse
Que ton effronterie a surpris ma vieillesse,
Qu'un homme de mon âge a cru légèrement
Ce qu'un homme du tien débite impudemment ?
Tu me fais donc servir de fable et de risée,
Passer pour esprit foible, et pour cervelle usée !
Mais dis-moi, te portois-je à la gorge un poignard ?
Voyois-tu violence ou courroux de ma part ?
Si quelque aversion t'éloignoit de Clarice,
Quel besoin avois-tu d'un si lâche artifice ?
Et pouvois-tu douter que mon consentement
Ne dût tout accorder à ton contentement,
Puisque mon indulgence, au dernier point venue,
Consentoit à tes yeux l'hymen d'une inconnue ?
Ce grand excès d'amour que je t'ai témoigné
N'a point touché ton cœur, ou ne l'a point gagné :
Ingrat, tu m'as payé d'une impudente feinte,
Et tu n'as eu pour moi respect, amour, ni crainte.
Va, je te désavoue.

Dorante
Eh ! mon père, écoutez.

Géronte
Quoi ? des contes en l'air et sur l'heure inventés ?

Dorante
Non, la vérité pure.

Géronte
En est-il dans ta bouche ?

Cliton, à Dorante.
Voici pour votre adresse une assez rude touche.

Dorante
Épris d'une beauté qu'à peine j'ai pu voir
Qu'elle a pris sur mon âme un absolu pouvoir,
De Lucrèce, en un mot, vous la pouvez connoître....

Géronte
Dis vrai : je la connois, et ceux qui l'ont fait naître ;
Son père est mon ami.

Dorante
Mon cœur en un moment
Étant de ses regards charmé si puissamment,
Le choix que vos bontés avoient fait de Clarice,
Sitôt que je le sus, me parut un supplice ;
Mais comme j'ignorois si Lucrèce et son sort
Pouvoient avec le vôtre avoir quelque rapport,
Je n'osai pas encor vous découvrir la flamme
Que venoient ses beautés d'allumer dans mon âme ;
Et j'avois ignoré, Monsieur, jusqu'à ce jour
Que l'adresse d'esprit fût un crime en amour.
Mais si je vous osois demander quelque grâce,
À présent que je sais et son bien et sa race,
Je vous conjurerois, par les nœuds les plus doux
Dont l'amour et le sang puissent m'unir à vous,
De seconder mes vœux auprès de cette belle :
Obtenez-la d'un père, et je l'obtiendrai d'elle.

Géronte
Tu me fourbes encor.

Dorante
Si vous ne m'en croyez,
Croyez-en pour le moins Cliton que vous voyez :
Il sait tout mon secret.

Géronte
Tu ne meurs pas de honte
Qu'il faille que de lui je fasse plus de conte,
Et que ton père même, en doute de ta foi,
Donne plus de croyance à ton valet qu'à toi !
Écoute : je suis bon, et malgré ma colère,
Je veux encore un coup montrer un cœur de père,
Je veux encore un coup pour toi me hasarder.
Je connois ta Lucrèce, et la vais demander ;

Mais si de ton côté le moindre obstacle arrive....

Dorante
Pour vous mieux assurer, souffrez que je vous suive.

Géronte
Demeure ici, demeure, et ne suis point mes pas :
Je doute, je hasarde, et je ne te crois pas.
Mais sache que tantôt si pour cette Lucrèce
Tu fais la moindre fourbe ou la moindre finesse,
Tu peux bien fuir mes yeux et ne me voir jamais ;
Autrement souviens-toi du serment que je fais :
Je jure les rayons du jour qui nous éclaire
Que tu ne mourras point que de la main d'un père,
Et que ton sang indigne à mes pieds répandu
Rendra prompte justice à mon honneur perdu.

Scène IV

Dorante, Cliton.

Dorante
Je crains peu les effets d'une telle menace.

Cliton
Vous vous rendez trop tôt et de mauvaise grâce ;
Et cet esprit adroit, qui l'a dupé deux fois,
Devoit en galant homme aller jusques à trois :
Toutes tierces, dit-on, sont bonnes ou mauvaises.

Dorante
Cliton, ne raille point, que tu ne me déplaises :
D'un trouble tout nouveau j'ai l'esprit agité.

Cliton
N'est-ce point du remords d'avoir dit vérité ?
Si pourtant ce n'est point quelque nouvelle adresse ;
Car je doute à présent si vous aimez Lucrèce,
Et vous vois si fertile en semblables détours,
Que, quoi que vous disiez, je l'entends au rebours.

Dorante
Je l'aime, et sur ce point ta défiance est vaine ;
Mais je hasarde trop, et c'est ce qui me gêne.
Si son père et le mien ne tombent point d'accord,

Tout commerce est rompu, je fais naufrage au port.
Et d'ailleurs, quand l'affaire entre eux seroit conclue,
Suis-je sûr que la fille y soit bien résolue ?
J'ai tantôt vu passer cet objet si charmant :
Sa compagne, ou je meure ! a beaucoup d'agrément.
Aujourd'hui que mes yeux l'ont mieux examinée,
De mon premier amour j'ai l'âme un peu gênée :
Mon cœur entre les deux est presque partagé,
Et celle-ci l'auroit s'il n'étoit engagé.

Cliton
Mais pourquoi donc montrer une flamme si grande,
Et porter votre père à faire une demande ?

Dorante
Il ne m'auroit pas cru, si je ne l'avois fait.

Cliton
Quoi ? même en disant vrai, vous mentiez en effet !

Dorante
C'étoit le seul moyen d'apaiser sa colère.
Que maudit soit quiconque a détrompé mon père !
Avec ce faux hymen j'aurois eu le loisir
De consulter mon cœur, et je pourrois choisir.

Cliton
Mais sa compagne enfin n'est autre que Clarice.

Dorante
Je me suis donc rendu moi-même un bon office.
Oh ! qu'Alcippe est heureux, et que je suis confus !
Mais Alcippe, après tout, n'aura que mon refus.
N'y pensons plus, Cliton, puisque la place est prise.

Cliton
Vous en voilà défait aussi bien que d'Orphise.

Dorante
Reportons à Lucrèce un esprit ébranlé,
Que l'autre à ses yeux même avoit presque volé.
Mais Sabine survient.

Scène V

Dorante, Sabine, Cliton.

Dorante
Qu'as-tu fait de ma lettre ?
En de si belles mains as-tu su la remettre ?

Sabine
Oui, Monsieur, mais....

Dorante
Quoi ? mais !

Sabine
Elle a tout déchiré.

Dorante
Sans lire ?

Sabine
Sans rien lire.

Dorante
Et tu l'as enduré ?

Sabine
Ah, si vous aviez vu comme elle m'a grondée !
Elle me va chasser, l'affaire en est vidée.

Dorante
Elle s'apaisera ; mais pour t'en consoler,
Tends la main.

Sabine
Eh ! Monsieur.

Dorante
Ose encor lui parler.
Je ne perds pas sitôt toutes mes espérances.

Cliton
Voyez la bonne pièce avec ses révérences !
Comme ses déplaisirs sont déjà consolés,
Elle vous en dira plus que vous n'en voulez.

Dorante
Elle a donc déchiré mon billet sans le lire ?

Sabine
Elle m'avoit donné charge de vous le dire ;
Mais à parler sans fard....

Cliton
Sait-elle son métier ?

Sabine
Elle n'en a rien fait et l'a lu tout entier.
Je ne puis si longtemps abuser un brave homme.

Cliton
Si quelqu'un l'entend mieux, je l'irai dire à Rome.

Dorante
Elle ne me hait pas, à ce compte ?

Sabine
Elle ? non.

Dorante
M'aime-t-elle ?

Sabine
Non plus.

Dorante
Tout de bon ?

Sabine
Tout de bon.

Dorante
Aime-t-elle quelque autre ?

Sabine
Encor moins.

Dorante
Qu'obtiendrai-je ?

Sabine
Je ne sais.

Dorante
Mais enfin, dis-moi.

Sabine
Que vous dirai-je ?

Dorante
Vérité.

Sabine
Je la dis.

Dorante
Mais elle m'aimera ?

Sabine
Peut-être.

Dorante
Et quand encor ?

Sabine
Quand elle vous croira.

Dorante
Quand elle me croira ? Que ma joie est extrême !

Sabine
Quand elle vous croira, dites qu'elle vous aime.

Dorante
Je le dis déjà donc, et m'en ose vanter,
Puisque ce cher objet n'en sauroit plus douter :
Mon père....

Sabine
La voici qui vient avec Clarice.

Scène VI

Clarice, Lucrèce, Dorante, Sabine, Cliton.

Clarice, à Lucrèce.
Il peut te dire vrai, mais ce n'est pas son vice.
Comme tu le connois, ne précipite rien.

Dorante, à Clarice.
Beauté qui pouvez seule et mon mal et mon bien....

Clarice, à Lucrèce.
On diroit qu'il m'en veut, et c'est moi qu'il regarde.

Lucrèce, à Clarice.
Quelques regards sur toi sont tombés par mégarde.
Voyons s'il continue.

Dorante, à Clarice.
Ah ! que loin de vos yeux
Les moments à mon cœur deviennent ennuyeux !
Et que je reconnois par mon expérience
Quel supplice aux amants est une heure d'absence !

Clarice, à Lucrèce.
Il continue encor.

Lucrèce, à Clarice.
Mais vois ce qu'il m'écrit.

Clarice, à Lucrèce.
Mais écoute.

Lucrèce, à Clarice.
Tu prends pour toi ce qu'il me dit.

Clarice
Éclaircissons-nous-en. Vous m'aimez donc, Dorante ?

Dorante, à Clarice.
Hélas ! que cette amour vous est indifférente !
Depuis que vos regards m'ont mis sous votre loi....

Clarice, à Lucrèce.
Crois-tu que le discours s'adresse encore à toi ?

Lucrèce, à Clarice.
Je ne sais où j'en suis.

Clarice, à Lucrèce.
Oyons la fourbe entière.

Lucrèce, à Clarice.
Vu ce que nous savons, elle est un peu grossière.

Clarice, à Lucrèce.
C'est ainsi qu'il partage entre nous son amour :
Il te flatte de nuit, et m'en conte de jour.

Dorante, à Clarice.
Vous consultez ensemble ! Ah ! quoi qu'elle vous die,
Sur de meilleurs conseils disposez de ma vie :
Le sien auprès de vous me seroit trop fatal :
Elle a quelque sujet de me vouloir du mal.

Lucrèce, en elle-même.
Ah ! je n'en ai que trop, et si je ne me venge....

Clarice, à Dorante.
Ce qu'elle me disoit est de vrai fort étrange.

Dorante
C'est quelque invention de son esprit jaloux.

Clarice
Je le crois ; mais enfin me reconnoissez-vous ?

Dorante
Si je vous reconnois ! quittez ces railleries,
Vous que j'entretins hier dedans les Tuileries,
Que je fis aussitôt maîtresse de mon sort.

Clarice
Si je veux toutefois en croire son rapport,
Pour une autre déjà votre âme inquiétée....

Dorante
Pour une autre déjà je vous aurois quittée ?
Que plutôt à vos pieds mon cœur sacrifié....

Clarice
Bien plus, si je la crois, vous êtes marié.

Dorante
Vous me jouez, Madame, et sans doute pour rire,
Vous prenez du plaisir à m'entendre redire
Qu'à dessein de mourir en des liens si doux
Je me fais marié pour toute autre que vous.

Clarice
Mais avant qu'avec moi le nœud d'hymen vous lie,
Vous serez marié, si l'on veut, en Turquie.

Dorante
Avant qu'avec toute autre on me puisse engager,
Je serai marié, si l'on veut, en Alger.

Clarice
Mais enfin vous n'avez que mépris pour Clarice ?

Dorante
Mais enfin vous savez le nœud de l'artifice,
Et que pour être à vous je fais ce que je puis.

Clarice
Je ne sais plus moi-même, à mon tour, où j'en suis.
Lucrèce, écoute un mot.

Dorante, à Cliton.
Lucrèce ! que dit-elle ?

Cliton, à Dorante.
Vous en tenez, Monsieur : Lucrèce est la plus belle ;
Mais laquelle des deux ? J'en ai le mieux jugé,
Et vous auriez perdu si vous aviez gagé.

Dorante, à Cliton.
Cette nuit à la voix j'ai cru la reconnoître.

Cliton, à Dorante.
Clarice sous son nom parloit à sa fenêtre ;
Sabine m'en a fait un secret entretien.

Dorante
Bonne bouche, j'en tiens ; mais l'autre la vaut bien ;
Et comme dès tantôt je la trouvois bien faite,
Mon cœur déjà penchoit où mon erreur le jette.
Ne me découvre point ; et dans ce nouveau feu
Tu me vas voir, Cliton, jouer un nouveau jeu.
Sans changer de discours changeons de batterie.

Lucrèce, à Clarice.
Voyons le dernier point de son effronterie ;
Quand tu lui diras tout, il sera bien surpris.

Clarice, à Dorante.
Comme elle est mon amie, elle m'a tout appris :
Cette nuit vous l'aimiez, et m'avez méprisée.
Laquelle de nous deux avez-vous abusée ?
Vous lui parliez d'amour en termes assez doux.

Dorante
Moi ! depuis mon retour je n'ai parlé qu'à vous.

Clarice
Vous n'avez point parlé cette nuit à Lucrèce ?

Dorante
Vous n'avez point voulu me faire un tour d'adresse ?
Et je ne vous ai point reconnue à la voix ?

Clarice
Nous diroit-il bien vrai pour la première fois ?

Dorante
Pour me venger de vous j'eus assez de malice
Pour vous laisser jouir d'un si lourd artifice,
Et vous laissant passer pour ce que vous vouliez,
Je vous en donnai plus que vous ne m'en donniez.
Je vous embarrassai, n'en faites point la fine :
Choisissez un peu mieux vos dupes à la mine.
Vous pensiez me jouer ; et moi je vous jouois,
Mais par de faux mépris que je désavouois ;
Car enfin je vous aime, et je hais de ma vie
Les jours que j'ai vécu sans vous avoir servie.

Clarice
Pourquoi, si vous m'aimez, feindre un hymen en l'air,
Quand un père pour vous est venu me parler ?

Quel fruit de cette fourbe osez-vous vous promettre ?

Lucrèce, à Dorante.
Pourquoi, si vous l'aimez, m'écrire cette lettre ?

Dorante, à Lucrèce.
J'aime de ce courroux les principes cachés :
Je ne vous déplais pas, puisque vous vous fâchez.
Mais j'ai moi-même enfin assez joué d'adresse :
Il faut vous dire vrai, je n'aime que Lucrèce.

Clarice, à Lucrèce.
Est-il un plus grand fourbe ? et peux-tu l'écouter ?

Dorante, à Lucrèce.
Quand vous m'aurez ouï, vous n'en pourrez douter.
Sous votre nom, Lucrèce, et par votre fenêtre,
Clarice m'a fait pièce, et je l'ai su connoître ;
Comme en y consentant vous m'avez affligé,
Je vous ai mise en peine, et je m'en suis vengé.

Lucrèce
Mais que disiez-vous hier dedans les Tuileries ?

Dorante
Clarice fut l'objet de mes galanteries....

Clarice, à Lucrèce.
Veux-tu longtemps encore écouter ce moqueur ?

Dorante, à Lucrèce.
Elle avoit mes discours, mais vous aviez mon cœur,
Où vos yeux faisoient naître un feu que j'ai fait taire,
Jusqu'à ce que ma flamme ait eu l'aveu d'un père :
Comme tout ce discours n'étoit que fiction,
Je cachois mon retour et ma condition.

Clarice, à Lucrèce.
Vois que fourbe sur fourbe à nos yeux il entasse,
Et ne fait que jouer des tours de passe-passe.

Dorante, à Lucrèce.
Vous seule êtes l'objet dont mon cœur est charmé.

Lucrèce, à Dorante.
C'est ce que les effets m'ont fort mal confirmé.

Dorante
Si mon père à présent porte parole au vôtre,
Après son témoignage, en voudrez-vous quelque autre ?

Lucrèce
Après son témoignage il faudra consulter
Si nous aurons encor quelque lieu d'en douter.

Dorante, à Lucrèce.
Qu'à de telles clartés votre erreur se dissipe.

(À Clarice.)
Et vous, belle Clarice, aimez toujours Alcippe ;
Sans l'hymen de Poitiers il ne tenoit plus rien ;
Je ne lui ferai pas ce mauvais entretien ;
Mais entre vous et moi vous savez le mystère.
Le voici qui s'avance, et j'aperçois mon père.

Scène VII

Géronte, Dorante, Alcippe, Clarice, Lucrèce, Isabelle, Sabine, Cliton.

Alcippe, sortant de chez Clarice et parlant à elle.
Nos parents sont d'accord, et vous êtes à moi.

Géronte, sortant de chez Lucrèce et parlant à elle.
Votre père à Dorante engage votre foi.

Alcippe, à Clarice.
Un mot de votre main, l'affaire est terminée.

Géronte, à Lucrèce.
Un mot de votre bouche achève l'hyménée.

Dorante, à Lucrèce.
Ne soyez pas rebelle à seconder mes vœux.

Alcippe
Êtes-vous aujourd'hui muettes toutes deux ?

Clarice
Mon père a sur mes vœux une entière puissance.

Lucrèce
Le devoir d'une fille est dans l'obéissance.

Géronte, à Lucrèce.
Venez donc recevoir ce doux commandement.

Alcippe, à Clarice.
Venez donc ajouter ce doux consentement.

(Alcippe rentre chez Clarice avec elle et Isabelle, et le reste rentre chez Lucrèce.)

Sabine, à Dorante, comme il rentre.
Si vous vous mariez, il ne pleuvra plus guères.

Dorante
Je changerai pour toi cette pluie en rivières.

Sabine
Vous n'aurez pas loisir seulement d'y penser.
Mon métier ne vaut rien quand on s'en peut passer.

Cliton, seul.
Comme en sa propre fourbe un menteur s'embarrasse !
Peu sauroient comme lui s'en tirer avec grâce.
Vous autres qui doutiez s'il en pourroit sortir,
Par un si rare exemple apprenez à mentir.

Fin du cinquième et dernier acte.

Le Menteur
Pierre Corneille

Texte du domaine public, relu par Classiques.app
classiques.app/livres/corneille/le-menteur